四方是最亲爱的天堂

夏南年

Z姑娘跟我说，“我买了14号下午两点回家的票，结果通知14号下午六点有个心理问题的讲座，再不让我回家我就真有心理问题了。”然而我完全没有Get到这个高中跟我几乎形影不离了两年的姑娘心里淤积的所有难受，莫名觉得被戳中了笑点，可是笑完又有点儿莫名的失落。

作为一个学霸，Z姑娘考上的大学离家特别近，最让我羡慕的，是他们学校干脆取消了今年的军训，不像我的学校，把中秋假占用来让我们飞上天和太阳肩并肩，可惜Z姑娘不觉得任何开心。

公主型的她从小就被照顾得特别好，高三下午的每个大课间，我都跑去蹭她妈妈给她送的美味佳肴，有时候她想吃小吃，干脆把饭给别的同学。Z姑娘高考完，她妈妈每天在她出门玩儿前的话就变成了“现在想买什么就使劲儿买，千万别省钱”。某天Z姑娘很生气，和她妈妈大吵一架，因为她妈妈一个劲儿让她买开学用品……

现在哭穷的人特别多，我第一次见到“哭富”的姑娘，于是Z姑娘开始跟着班级游览偌大的农业大学时，我在逼仄的寝室研究只能淋浴的喷头，当她一遍遍跟我念叨着恋家时，我已经走在了军训的路上。

我很羡慕Z姑娘，Z姑娘也很羡慕我，她在她爸妈走的第一个下午就难过不已，我在学校一整个星期最多跟我爸聊了不超过十句的微信，Z姑娘失落地说，她不想上了。她从来都是这样，没有勇气，只能接受别人的安排。Z姑娘最后一句话还提醒了已经很久不玩空间的我，“我不知道这样的生活要怎么继续，空间里到处都是想家的。”

我住的城市虽然不大，却无比丰富，南北交界卡在风景区里，融合了千姿百态的味道和温暖。我们学校的寝室少之又少，家里人通常照顾得无微不至，到了大学开始住校，想家的同学理所当然比比皆是，可是我自始至终，都没有真正尝过想家的滋味。

晚上和一个很亲近的姐姐说起最近的心事，谈到我把自己的路走得越来越死，绝境重生一点都不是件好玩的事儿。我开始健忘焦躁，做不好很多之前明明得心应手的事情。同学朋友都在参加各种各样的活动，遇见有趣的人，而我好像已经很久一无所获了。

可是越着急，生活就越发凌乱，连喜欢的书也读不下去了。

尔后我不经意地说，像Z姑娘这样的公主，其实我打心底还是挺羡慕她的，若不是有太丰富的情绪和期盼没人理解和满足，我也不想把自己变得像个女金刚，天涯海角都敢跑，变得越来越坚硬，越来越明白不动声色的滋味。

可是姐姐说：“其实那样也不一定真的好。”就像高中班里最厉害的学霸，以高分轻而易举考上小城的学校，离家近，只是因为不善交谈，大学时依旧整日回家，我们都觉得无聊透了。尚好的青春都看不到外面的缤纷锦色，也许一辈子都不会明白，每次心心念念发着计划旅行的动态时，我心中微亮的雀跃。

记得初中时，整日抱着小说躲在奶奶家阳光明媚的床上看小说的时候，我还是只能躲在老师眼皮底下偷偷拿着作业本写信的年纪，只能在信里龙飞凤舞。“我以后一定要去你们住过的地方。”那时候我喜欢到骨子里的一句话，正巧是我前几日说两年内的出游计划时，一个小姑娘说的话，现在看到，觉得稚嫩无比。

记得《夏至未至》的结局，就是那个在酒吧唱歌的叫遇见的女孩儿在心里跟品学兼优又清澈的好友立夏说：“好女孩儿去天堂，坏女孩儿走四方，可是我现在安稳了下来，你又在哪里呢？”

我计划着要走四方，所以我不是个好孩子，不论对好女孩儿这个词的定义有多严格，从小学开始，就有不同的老师把我妈三番五次叫来学校，一遍遍数落着我那些子虚乌有的“罪行”，然后回家的路上就开始大战。

到了初中和高中，我和家里人的战争已经不需要老师这种神奇的生物来架桥了。我写下的数篇故事，每一个标点符号都会引来一场战争，我放在心里的人，变成茶余饭后挤兑我的敌人，可是没有人知道，时至今日，我仍旧习惯在走到一个陌生的地方时，梦见一个人与我和好如初。

我忘了带《梦的解析》来寝室，只能坦然接受这个奇妙的习惯，然后在军训时的烈日炎炎、汗流浃背下，想一想曾经和他彼此互相扶持的时光，时间便会一眨眼飞逝，然后在心里幻想无数个和他重逢的偶遇，虽然深知每一种都是漂亮的幻想。他于我，只是一份支撑我的沉默的力量。

天暗下来，你就是光。我在日记本上悄悄写了很多次这句话，在身边的人奋笔疾书写作业的时候。坏女孩儿不够恋家，不会像Z姑娘那样，很早就迫不及待买好回家的票，我终究要走很多地方，而这样的四方，又一直没有界限。

计划好寒假去平遥，准备学织围巾给那里的妹妹亲手织一份蓝色的温暖，又准备十一小长假回家办港澳通行证，还想找个三四月的好天气去厦门。我认识很多人，在每个地方都种下一棵温暖的种子，于是我一边羡慕许多人被家人照顾得无微不至的生活，一边不甘心守着一方天，我喜欢走很多地方的感觉，每一步都像走在天堂那样美妙新奇。

有一个很喜欢的作者说，说走就走不如不走，大概是说远行回来，会发现想要逃避的故事已然原封不动摆在眼前，可是我还是相信，时间打马而过远不是轻描淡写地离开。

我在夏天最炎热的时候忍不住打了一对耳洞，即便每个人都告诉我这样的天耳洞极易发炎，但这是我从小到大最廉价的梦想之一。四年级时看《放羊的星星》，夏之星摇曳在耳畔的金色星星摇晃了我的青春。

我喜欢亮闪闪的耳钉，想象未来某天能遇见一个干净的男生，从他的耳垂取下一枚尖锐闪烁的耳钉轻轻插进自己的耳洞，然后温柔地私定终身。

可是你知道的，在所有美好期许的前面，总是有那么一点儿不完美，我的右耳洞在即将长好的时候被我不小心拽烂，转眼军训的太阳下汗流浃背，更是不见好转。

我急得要命，每天都碰一下感觉疼痛的程度有没有减轻，每次都把刚愈合的伤口重新碰开，周而复始，就像这段时间我慌张又卑微的生活。

很多人把《圣经》当成睡前故事，其实很长一段时间里，我习惯在临睡前翻几页独木舟的《我亦飘零久》，我喜欢了她整整六年，我记得她走了很多遥远的异国他乡，也记得她遇到过一位传教士，传教士说：“神会安排好一切，你要等。”

其实我的耳洞在愈合，只是有点儿慢，就像我站在人群中，觉得自己比不上很多人，但这并不妨碍我做自己喜欢的事情，已经好多年了。

我不是好女孩儿，但我从来没伤害过任何人。我想走的四方，也是我心里最最亲爱的天堂。

编辑/广丽