回忆吃地瓜叶的苦日子

日前读到一篇报道，称地瓜叶将成为美国下一个超级市场中极受欢迎的青菜。

刚看标题时，还不知其何所指，因为地瓜在中国北方是指红薯，可是在南方，也指红薯和凉薯。我在农村长大，对二者在地里生长和收获时的长相等情况很清楚，能够区别开来。所以，后来看到文中所谓地瓜叶的插图，立即得悉，这篇新闻报道是指红薯叶，在南方，就是常作烤红薯的那种薯类叶子。

当我弄清楚地瓜叶是啥玩意儿后，不觉蹙起眉来，“美国人真是吃饱了撑的，超市那么多蔬菜不吃，偏要吃红薯叶？”

这一篇新闻报道勾起了55年前我在中国成餐成顿吃红薯叶的一段苦日子。

1960年冬季，我从学校被抽调到基建部的挑土队，填一块大洼地，为将来兴建教学大楼做准备。

每天上午8时到午间12时、下午2时到5时，到学院校园中心挑土。从各个科室来劳动的人数大概五六十个，筋骨磨损和内容枯燥固然不好受，倒不是主要的问题。最难熬的是劳动时间不到规定的一半，就开始感到肚子饿。大家都不吱声而默默忍受着。但是，看得出来，挑土的人流逐渐慢下来，队伍也变得稀疏起来。下班的广播乐曲一响，大家都把箩筐丢下，朝家中或食堂奔去。

我是单身，无家可奔，就直奔职工食堂。按规定，一天有一斤粮票。本来也不算太少，可是，由于菜蔬和副食愈来愈单调和稀少，肉食和油脂绝迹，中晚餐能买到的钵子饭大概不到半斤，在挑土劳动以后，吃下去和不吃实在是差不多。但是，从工地到食堂的多数人，例如我，一定是跑步去用餐。

这时，“上面”在全国范围内，发动了城市居民和机关干部开展“饥饿自救”运动，过好“苦日子”。把“苦日子”的牌子公开打出来，不再高唱日子过得如何幸福，大概可以让口粮不足的群众心理上反感和抗力少些吧！具体如何自救呢？“上面”煞有介事地提出了三个办法。

一、培养小球藻：

意思是指运用一切可以利用阳光的空间，小者脸盆、脚盆，大者在室外开塘，在屋顶筑池，培养“上面”供应的小球藻样品。

据说在阳光快速的光合作用下，小球藻可以把空气中的氮和氧，再加水中的氢合成为蛋白质。又据说这种蛋白质可以养活整个水生物，说明小球藻潜在的营养价值多么大。

等到几个星期以后，小球藻培养到一定的地步，捞出水来，经过一定的风干手续，然后碎化成粉粒，掺和到面粉中，提高其热卡和蛋白质含量。

听说医学院有些大的科室，办起了这种作坊，并且在某一日宣布取得了成果，准备向大家献艺，在食堂展示他们制作的这种小球藻馒头，欢迎大家品尝（当然要交相应的粮票）。

我也去凑了一角，买了这种馒头一试。它外观倒显得饱满，颜色成浅浅的墨绿色，看起来比平时二两大的馒头稍微大一点，据说其热卡能当二两半的粮票。

我拿到手立刻咬了一口，馒头的香味可以说吃不出来，倒是能够下咽，但是有一股明显难以形容、似霉样的味道而不敢恭维。总之，印象不特别好。除非你相信它所含有的热卡，真的值二两粮票，否则没有人愿意买它来代替真正二两粮票的传统馒头。

不过，“上面”有一个说法，声称由于其中所含的蛋白质比平常多，因而比较耐饱，所以有些人还是认为小球藻掺杂的馒头值得吃。

但是我不大相信，所以没有再买。大概出于同样的考虑，喧腾了一阵子，小球藻的热潮很快就过去了。

二、制作稻草蛋白质馒头：

先从去掉稻穗后的干枯稻草中，把其中所含有的蛋白质提炼出来，加到面粉或杂粮粉（如玉米粉）中，做成馒头。

我们没有看到“上面”对群众交代如何提炼的方法，也许有所宣传，我却已忘记，反正只知道有所谓稻草蛋白质馒头在食堂出卖。外观颜色略黄，比粮票相同的货色预计的要稍微大一点，可是并没有大很多，闻起来味道还算正常，香喷喷的，可是吃起来却不敢恭维。因为在口中咀嚼时感觉到一口一口沙沙作响，颇似躺在刚刚用新鲜干稻草为床垫、铺好薄床单的床上，转动身体时听到的沙沙声。可是，用舌尖在口腔内探寻砂子或别的什么东西可以解释声音的来源时，却毫无所获。

口中吃东西时发现砂子，不管吃什么，一般是会立即吐掉的，可是，那时正当饥饿当道，也就饥不择食地把整个“带砂”的馒头慢慢咀嚼一番后吞下去了。这种馒头又不是免粮票的，下次我就从未再买过。

三、吃地瓜叶：

相较于上面两种旁门左道的充饥法，地瓜叶吃起来，倒真算是一种吃法。还是那句话，饥不择食嘛！

我在渝东乡下度过童年，每到夏秋季节，漫山遍野布满了茂密深绿的红薯藤，上面结满了巴掌大的叶子，阳光闪闪。进入秋末以后，阳光闪烁的程度减低，也间或看到一些枯黄的枝叶在其中忽隐忽现。

人们知道收获的季节到了。首先是割红薯藤，然后是挖红薯本身。一些农村妇女背着背篓，弯腰把红薯藤上留下的较完整而色泽健绿的叶子，连茎带藤用镰刀割了下来，抓在手上。又割第二把、第三把……直到一手抓不住了，才把镰刀插到背篓上，站直身子，两只手把手上所有的藤、枝、叶卷成紧紧的一把，往背篓里一甩，然后开始第二轮红薯叶的切割。

她们把这些枝叶和嫩软的藤子割回家，洗都不洗，切碎以后，放到一个大煮锅里，加上足够的水，再或者加上家里的残渣剩饭和泔水余汤，用柴灶的文火慢慢煮。大概大半天或大半夜以后，趁温热的时候，大勺大勺地舀到猪栏的食槽里喂猪。

所以，地瓜叶是猪食的主要成分。我虽然没有吃过，但却是闻着它在煮锅中长大的。它是一种极具特色的“猪食味”。60%发酸的泔水，加上40%若隐若现的红薯味，就很接近个中真情了。

不过，以前农民单干户养猪时，家中餐桌上，多少还有点荤菜，大小地主家养猪时，就更加不用说了。彭德怀元帅批评公社食堂给社员开出来的饭，“连地主家的猪食都不如”，大概就是指这一点。

到了1960年冬季，我们职工食堂公告周知，从某月某日起，职工食堂开始供应炒红薯叶为菜给就餐的成员，不限量。这时，我才知道，食堂当局与经营菜园的后勤部门约定，菜园向食堂免费供应新鲜红薯叶，改善伙食。

原来学院校园内外大量的山坡空地，由后勤部门经营红薯种植，原意是为了养猪。早两年，靠这些红薯养了多少猪，学生和职工打了多少牙祭，我还没有来，所以不清楚。当时是不是还在养猪？我也不清楚，好像很少打过牙祭。

人们面临的饥饿问题可大了。为制备调理猪食而从地里切割下锅的红薯叶，煮熟以后现在改为人食，行得通吗？这就要看人们的口舌如何反应了。

我初步试了几筷子，嗯！还吃得下去。于是，又是几筷子。把上面提到的“猪食味”减去60%的“发酸的泔水味”，剩下40%的红薯叶本味，就不是什么难以忍受的化外之物了。

虽然谈不上好吃，可是如果加点盐和辣椒，那想必就不可同日而语了。不知为什么没有人想到？不过，事实是，我每餐都对它敞开了肚皮，吃得“饱饱的”。从理论上来讲，总算还是吃进了一些热卡和维生素吧！

这次看报道才得悉，地瓜叶的维他命B6比地瓜多3倍，维他命C多5倍，核黄素多几乎10倍。从营养成分看来，这种组合类似菠菜，但是地瓜叶所含的草酸较少……

唉！如果那时就知道它的营养价值这么高，真该多吃些呢！