APP下载

现代茶事

2016-12-26牛喜武

大家健康 2016年8期
关键词:乌龙茶茶汤顶级

牛喜武

1961年春,周总理陪外宾游览龙井茶的著名产地之一梅家坞,喝完顶级的“明前”龙井后,他特意向周围人强调:“龙井茶的味道这么好,倒掉太可惜。”言毕,他将茶叶倒入口中咀嚼咽下。周总理懂茶、爱绿茶,但喝完茶汤后吃掉茶叶,显然不是品绿茶之道。

这应该是向毛主席喝茶习惯的公开致敬,毛主席喝茶喜欢吃掉茶叶是公开的秘密,而周总理吃茶叶的记载仅见此一次。不过,周总理将茶叶倒人口中的吃茶动作并不专业,毛主席的吃法是用三指直接捏了茶叶送入口中——这是喝熏茶留下的习惯。

熏茶,为湖南宁乡、平江、望城、湘潭、湘阴、湘乡等地乡村独有的茶叶加工方式,系将新鲜茶叶在铁锅中杀青后,再用柴草、谷糠以类似熏腊肉的方式烘干而成,虽属绿茶,却呈黑色,闻起来有股凶猛的烟火味。熏茶不像一般绿茶只摘取春茶的嫩叶,故茶叶粗糙经泡耐嚼,茶味浓郁甚至略有回甘,所以熏茶区人民,喝完茶汤后,都会用三指捏了茶叶放入口中咀嚼,这是标准动作。中央高层中,毛主席、刘少奇、彭德怀等人皆生于熏茶区,积久成习。

茶和烟、酒一样,在中国是带有强烈送礼特征的特殊商品,因此价差很大。香烟虽然是高度工业化和标准化的产品,完全不讲产地、时令,但最高端香烟的价格是最低端的500倍,而白酒则在近千倍,若算上拍卖会上的天价,则会接近10万倍。

中国茶叶生产极为分散,没有厂商品牌只有产地品牌,非常讲究产地、时令和故事,制造价差的理由极为强大,所以,最贵的茶的价格是最便宜茶价格的上万倍,若算上各种拍卖会上的天价,可达50万倍。所以你去茶叶专卖店,销售人员通常会问你是送礼还是自用。

只是,能卖出天价茶叶的产茶地,茶农所得也远不像人们想象的那么多。能从当地品牌获得最大溢价收入的茶农,大概当属被认定为正宗西湖龙井的几个村落,即便在这些地区,遇上好年景,一亩茶田所得三五万元,已是上限。

售价堪比奢侈品的茶叶,在中国虽多不可数,但总体来看茶叶均价并不高,2012年茶叶行业的生产总值,每斤不过27元,出口茶叶则半之。

自用茶还是送礼的商务茶,从外观就能区分出来:无论花茶、绿茶、红茶、乌龙茶,自用者包装简单朴素,往往仅需满足密闭不易变质的要求即可;而商务茶包装唯务隆重奢华,有时包装成本甚至会高于茶叶成本。

能占据顶级生态位的茶,只限于绿茶、乌龙茶和普洱茶,花茶、红茶即便有少数名品,也只能占据中端生态位。最重要的原因恐怕是绝大多数花茶、红茶与产地关系不大,尤其是与那种能精确到某一山头甚至某一棵树的说法无缘。而品质与精确地域挂钩,正是绿茶、乌龙茶和普洱茶的强项。

绿茶格外讲究水土、时令、炒工等特别容易制造传奇的素材,而且对存储和物流要求极高,所谓不开包一年,开包一个月。自古以来顶级的生态位就为少数绿茶把持,西湖龙井自1949年以来持续获现当代政治名人加持,美誉度最高;太平猴魁2002年后爆红,2012年相对滞销,亦是如此。

乌龙茶是后来居上者,较之绿茶,不足之处是20世纪90年代才打开知名度,缺少伟人加持的历史。好在乌龙茶背后有福建茶商专业而强大的商业运作能力,尤其是它还伴随着20世纪90年代从台湾传人的茶道,穿着传统服装的小姑娘极具仪式感地表演茶道时,让人顿觉俯仰之间吐纳的都是文化。

普洱茶是不按上述牌理出牌,却大获成功的异数。除了砖茶,所有茶叶都唯恐包装封闭不严,导致串味、走味,如顶级绿茶,古人为防止其受潮,会先用小坛密封,置于大坛之中,再填充以木灰,木灰还要定期更换,略不讲究者,也会以生石灰作为防潮剂。独普洱茶不必在意收藏、流转甚至不惧把玩时生成包浆、霉变,似乎越是“吸尘器”和“除臭剂”的茶饼越是名贵。

成功人士需要顶级好茶显示身份,但顶级好茶和普通好茶之别,一般人的舌头实在分不出来,而且假冒产品又如此之多,所以,通过普通销售终端销售的,最多只是中高价位的茶叶:单价每斤数千甚至过万元的顶级好茶,只能依赖熟人的流转才能获得信任担保。

好茶、名茶并非自行宣布就算数。虽然传统的“十大名茶流行版本各异,但贸然加塞并不容易,好在还有全国性评比,譬如较有公信力的“中茶杯”,自1995年以来每两年举办一次。

什么茶是好茶,保健医生的意见当然也很重要。绿茶符合今日流行的绿色、原生态理念自不必说。至于对人的各种好处,凡中年男女最关心的,除了滋阴壮阳,每种茶都能提供全方位的救助:抗癌、降血脂、降血糖、减肥、养颜、抗衰老……除了对乌龙茶有根深蒂固偏好的福建、广东,中国官员普遍更钟情绿茶,除了传统惯性,它还有冲泡方便、易体现简朴作风的特性,适合在保温杯中久泡,而乌龙、普洱和各种红茶都需入水慢、出汤快,若领导杯里泡的是乌龙茶,讲一个小时,茶汤已经苦得无法入口。

乌龙茶和普洱茶显然更适合私密场合,当喝茶作为一种社交媒介时,仪式感越强,茶具越复杂讲究,越能营造宽松舒适的社交氛围——开水入壶后,茶汤必须迅速倒入匀杯,趁热分给众人,颇能体现共享、共赢之意。所以企业家们谈合作、官员们了却公务亲近凡尘时,乌龙茶和普洱茶才是更好的媒介。

猜你喜欢

乌龙茶茶汤顶级
LOVE, XO
乌龙茶秋季采摘时期调节技术研究
近年乌龙茶做青工艺的发展研究
乌龙茶连续自动化初制生产线的现状与展望
茶汤与金属离子络合反应的研究
茶汤养出俏精灵
铁观音等三个乌龙茶品种绿茶适制性研究