怀旧的滋味与品位

王蒙

和老友在一起，有一件有味道的事，就是怀旧。

老友是最值得珍惜的，没有他们，谁能与你共同回忆往日的朋友、往日的激情、往日的笑话、往日的趣闻、往日的经历？

与老友一起怀旧，使你感觉到此生的实在，此生没有白过，此生并非孤家寡人，毕竟还有友人与你共享旧时的悲悲喜喜。往者已矣，尚有记忆，尚有可回想、可为之一恸一笑者也。

有一种廉价的怀旧，就是认为只有自己的青年时代是最伟大、最高尚的，是最无怨无悔的，是献身的、诗意的，自己这一代人是空前绝后的，是有思想的，等等。这也无大碍，只能说明你到老也长不大。简单的今是而昨非，或者同样简单的昨是而今非，都太通俗也太幼稚，太简易也太快餐化了。

能不能做到，怀旧的结果是怀旧者变得聪明一些，而不是更糊涂、更脱离现实、更自吹自擂和将错就错呢？