爱你现在的时光
2016-12-23白岩松
白岩松
我八岁的时候,我父亲就去世了,我母亲一个人带大我们哥俩。我们在内蒙古偏远的地方长大,在北京没有一个亲戚,没有正因自己的工作送过一回礼,我不也走到了这天吗?我知道社会上有很多不良的现象,我告诉你,信那些该信的东西,因为它能改变你,如果你要信那些你没法不愤怒的事情,它只能害了你。
大家讨论要不要逃离北上广。你有机会就留在这儿,甚至可以去纽约、伦敦,但死守在这儿没有好处。
我想说,当初我们想留在北京都不可能,正因没有全国粮票,想到外地“漂”着是不可能的。我的很多同学都是30岁以后,背井离乡,放弃家里温暖的被窝和孩子关切的目光,到北京来闯荡和流浪的。实习的时候,我在北京广播学院(现中国传媒大学),离城里很远。那时候没有地铁,我为了不挤公共汽车,早上五点多钟,赶老师的班车去广播电台实习,我经常上了车就睡着,然后车一停就下去。有一天,班车莫名其妙地中途停了一站,我看也没看就,下去了,等车走了,我才发现没有到目的地。那一天,我悲从中来,比你们今天要绝望得多。但是,都走过来了。
没有一代的青春是容易的。
青春太过顺畅没意思,青春如果没有了奋斗,没有了挣扎,没有了期望,没有了绝望,还叫什么青春?青春是一生当中最迷盲、焦虑、充斥着绝望、挑战的时候,但是为什么所有的人都说青春完美呢?
说青春完美的人,全部是在回忆天空有太阳的时候;有的时候下着大雨,你只想穿着背心到大雨中狂奔,因为你很开心,这就是青春。
我内蒙古的老家,在学校做讲座,有个坐在最后一排的同学问我:“白老师,你坐在主席台,我在最后一排,我什么时候才能到你那个位置呢?我说:“老弟,角度不一样,在我的位置上,你在第一排,你有无数条路能够走到这儿来,我再也找不到一条能够走到你那儿去了。是我该羡慕你,还是你该羡慕我呢?”
史铁生是我十分尊敬的一位老大哥,2010年的12月31日,离他的60岁还有几个小时,他走了。他以前有这样一段话,当时四肢健全的时候,能够随地奔跑的时候,抱怨周围的环境如何的糟糕,突然瘫痪了,坐在了轮椅上。坐在轮椅上的时候,抱怨我怎样坐在了轮椅上,不能行动了,怀念当初行走、能够奔跑的日子,他才知道那个时候多少的阳光灿烂。
又过了几年,坐不踏实了,长褥疮,各种各样的问题开始出现,突然开始怀念前两年能够安稳的坐在轮椅上的时光,那么的不痛苦,那么的风清日朗。又过了几年,尿毒症,开始怀念当初有褥疮,但是依然能够坐在轮椅上的时光。又过一些年,要透析了,不断的透析,一天清醒的时刻越来越少,还是怀念刚尿毒症的那会儿时光。
因此史铁生说生命中永远有一个“更”,为什么不去珍惜呢?大学中为了未来忧虑,失去了完美的四年,你值吗?如果我们要为未来忧虑的话,你拥有一辈子的机会,难道你会为了你的未来,一辈子的忧虑吗?
爱你此刻的时光,过去的已经过去了,较什么劲呢?未来的还没有来,你焦虑什么?你知道什么叫做真正的恐惧吗?真正的恐惧不是血肉横飞的画面,真正的恐惧是调动你的想象力,把你自己吓着了。
生命中有一个很奇妙的逻辑,如果你真的过好了每一天,明天还不错。如果你安安稳稳的做好大一学生就应做的事情,你的大四就应不错,但是你大一就开始做大四的事情,我想告诉你,你的大五会很糟糕。
青春该怎样过,校园的时光怎样过?不计后果的过。但是请注意,我说的不计后果,没有让你违法,在法律、各种限制条件内,别那么功利的计后果,为了后果而过。
如果我们的大学生涯十分功利的话,你反而得不到你想要的结果。有人说我站着说话不腰痛,他们不知道我们那个时候有属于我们自己的悲惨。我从功利的角度告诉你,你越在乎过程,你越拥有一个完满的过程,你的结局越有可能不错。
(摘自《大学生·中国校园》2012年第7期)