是非功过任评说
2016-12-20袁晚晴
袁晚晴
摘要:《秦始皇》是由中央电视指定创作的主题鲜明,大气恢弘的历史正剧,自2002年拍摄制作完毕后一直在删减修改,直到2007年才获得了在深夜的非黄金时段播出机会。《秦始皇》引发的争议,使得古装历史剧尤其是帝王剧再次成为人们讨论的热点。
关键词:秦始皇;历史剧;审查
相较于文字书写,电视的出现不过短短一百多年。在众多的电视剧类型中,有一种具有中国民族特色的类型至今仍相当受到观众欢迎,那便是历史古装剧。在历史上具有深厚影响的帝王的生平事迹,或正史,或戏说都被多次搬上屏幕,不论是普通草民百姓还是历代帝王将相都试图“以史为镜”,从中寻找为人处世的方式,寻找生活、人格、政治的楷模。在中国内地,当今荧屏上的主流历史古装剧有多种分类方式,采用较多的是依据其叙事立场划分主要分为“戏说剧”和历史正剧,戏说剧是娱乐商业主义裹挟着民间幻想和信仰所虚构的“影像历史”,是一种方便廉价的大众文化消费方式。而历史正剧是以艺术的形式对历史进行的反映和叙述,但也存在着虚构和重写,这种反映与叙述是以史实为依据的艺术创作。
由闫建刚导演的《秦始皇》在其创作之初就定位为历史正剧,该剧中对于修建郑国渠、统一六国、修长城、铸秦俑、荆柯刺秦、焚书坑儒等著名事件都有一定的篇幅表述,且基本尊重史实,详尽的勾勒了秦始皇嬴政从幼年返秦到中年霸主再到孤独终老的颇具传奇的一生。秦王嬴政统一了六国;废分封,设郡县,结束了诸侯割据的局面;书同文,车同轨,统一度量衡,真正促进了中国的统一和发展,建立了国力强盛的“大秦帝国”,另一方面,由于秦王性格乖戾、处事残暴专制,也曾干过许多“荒唐事”。大兴土木,修建骊山行宫、兵马俑和长城,“孟姜女哭长城”的悲剧故事就是对嬴政劳民伤财之举的控诉。一向英勇、果决的嬴政竟也如许多帝王一样沉迷于长生不老之术。可以说,秦王嬴政是一个充满矛盾的个体,其形象充满了迷一样的魅力。《秦始皇》中刻画的秦王摆脱了先前《秦颂》、《荆轲刺秦王》等作品中暴戾和孤僻的性格特征,全剧塑造了一个充满了向上力量的帝王。正所谓时势造英雄,先秦是中国文化史上的黄金时期,那是个张扬生命力、崇尚英雄的年代,正是这样一个繁盛时代的大气磅礴中最终孕育了始皇嬴政。
《秦始皇》可谓是一部历史观严肃的正剧,剧组聘请了多位北大、北师大的史学专家作为其史学顾问。可如此充足的“准备功课”仍然无法改变《秦始皇》被禁的命运,遭到央视的审查制度的阻拦最关键的问题就是对秦始皇的身世之谜的处理。秦始皇到底是不是吕不韦的私生子?虽然《秦始皇》顶着历史正剧的标签,主创者也抱着还原历史的态度始终把历史真实性作为第一位,但电视剧毕竟不是严格意义上的史书,作为一种艺术和商品结合,电视剧在创作上允许存在一定的假设和艺术化的虚构。为了整个剧情的连贯性和可看性,不能对某些含混不清的问题刻意规避,但可在严格遵照已定论的史实的基础上,选择其中有争论问题的一种观点,这是艺术创作的规律。以另一种角度来看,就算是可供参考的史书,也存在撰写者的选择性书写,文学和艺术这两种形式都被深深的烙印下时代的印记,毕竟,起主导作用的是“讲述话语的年代”的意识形态。《秦始皇》中嬴政的身世之谜作为引发高潮的第一个矛盾在一开始就被指出,第一集就是还未成年的嬴政和母亲长跪不起只为“认祖归宗”的情节,血脉成为嬴政之后能否立足的关键,秦始皇是不是吕不韦的私生子决定了嬴政的命运,也改变了未来整个中国的走向。本剧在此问题上采用了“模糊处理”的方法,在情节及对话中并未直接说明其生父之谜,在先王异人过世的晚上,吕不韦欲逼异人更改遗诏立嬴政为太子,两人展开了一段颇为耐人寻味的对话。异人问吕不韦嬴政到底是不是他的儿子,吕不韦答道:“立嬴政,他就是你的儿子。不立嬴政,他就不是你的儿子。”这一对话再加上对赵姬和吕不韦私情的表现无疑透露了编导的某种倾向:即认为嬴政是吕不韦的私生子。对“嬴政的生父是吕不韦,而非异人”这一观点的选择使嬴政和吕不韦之间既是君臣,又是师徒的关系更加复杂,人物与人物盘根错节的关系在权力和感情的双作用力下变的更有“戏”了。这也对嬴政极端性格的形成做出了合理的解释,他的暴戾,他的专制,他的果决和魄力都来源于他对于自己身世的不自信,一个大臣的儿子成为一国之君,其内心所要求的存在感是不容忽视的,也只有通过开疆扩土、建立丰功伟绩才能证明自己帝王之位的当之无愧。
《秦始皇》中还塑造了几个鲜活生动的女性角色,其丰富的感情戏是该剧艺术虚构的部分。秦始皇作为一个生动的人物,要让他从历史中“活”起来就必须让他在灭六国的故事主线之外具有丰富的情感。在剧中,秦王和母亲赵姬之间的感情因嫪毐的介入产生误解波折。而黎姜是与嬴政青梅竹马,后成为秦王的精神伴侣的女人,也是秦王唯一不能征服的人。通过这一人物的设置,更多地能表现秦王生活中的普通人的一面。楚国公主阿若和赵国公主敏代虽然是虚构的人物,但表现了秦王征服六国的另一层面,即政治婚姻。
《秦始皇》所引发的争议和社会现象的确令人深思,历史真实和艺术真实之间的关系该如何拿捏也成为艺术家在创作时的最大困难。正因为如此严苛的审查制度,才使得更为轻松和讨巧的戏说剧、穿越剧大量充斥荧屏。秦王嬴政和他的传奇的一生已融进兵马俑浩瀚的千军万马之中,而是非功过,也只留与后人评说。