我交给你一个孩子
2016-12-15张晓风
人生十六七 2016年12期
张晓风
开学了,相信很多母亲都有如此的感受,不知道开学第一天有多少孩子哭了?
小男孩走出大门,返身向四楼阳台上的我招手,说:“再见!”
那是好多年以前的事了,那个早晨是他开始上小学的第二天。
其实,我仍然可以像昨天一样,再陪他一次,我却狠下心来,看他自己单独去了。他有属于自己的一生,是我不能相陪的,母子一场,只能看作一把借来的琴,能弹多久,便弹多久,但借来的岁月毕竟是有归还期限的。
他欣然地走出长巷,很听话的,既不跑也不跳,一副循规蹈矩的模样。我一个人,怔怔地望着朝阳而落泪。
我想大声地告诉全城的人,今天早晨,我交给他们一个男孩,他还不知恐惧为何物,我却是知道的。我开始恐惧自己有没有交错。
我把他交给马路。我要他遵守规矩沿着人行横道而行,但是,匆匆的路人啊,你们能够小心一点吗?不要撞到我的孩子。我把我至爱的孩子交给了纵横的道路,容许我看见他平平安安地回来!
我不曾迁移户口,我不要越区就读,让孩子读本区的小学而不是某些私立明星小学。我努力去信任教育当局,而且,是以自己的儿女为赌注来信任的——但是,学校啊,当我把我的孩子交给你,你将给他怎样的教育?今天早晨,我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩,多年以后,你将还我一个怎样的青年?
他开始识字,开始读书,当然,他也要读报纸、听音乐或者看电视、电影。古往今来的撰述者啊,各种方式的知识传递者啊,我的孩子会因你们得到什么呢?你们将饮之以琼浆、灌之以醍醐,还是哺之以糟粕?他会因而变得正直忠信,还是学会狡猾诡诈?当我把我的他交出来,当他向这世界求知若渴,世界啊,你给他的会是什么呢?
世界啊,今天早晨,我,一个母亲,向你交出她可爱的小男孩,而你们将还我一个怎样的人呢?