“网红”崛起不代表平等

李北方

一个统计数据说，现在中国“网红”影响力第一名仍然是王思聪，最近崛起的说唱艺人“papi酱”是第二名。实际上，从他们身上，越发体现出中国“网红”圈子的封闭化，乃至“阶层固化”。

“网红”，并不一定是贬义词，也不一定只局限在演艺界。它代表着中国正在崛起的，一种新的权力、名望和财富的“分配方式”。

谈“网红”之前，先向各位提个问题：在时尚界，为什么女模特的收入要比男模特高得多？世界上最顶级的女模特，年收入可能超过男模特的20倍。

“天壤之别”如何造成？常见的答案是：财富掌握在男人手中，但他们多数人对男模特穿着泳装走来走去，没有一点兴趣，所以女模特收入自然比男模特高。另一个答案看起来也有道理：女模特身后的产业链比男模特长，女模特可以代言化妆品，但男模特不行。

不妨用经济学的视角看这个问题。有“经济学原教旨主义”倾向的经济学家会认为，所有对人类行为的分析都应该是“边际分析”，经济决策最重要的基础是边际成本。同样，女模特比男模特更有钱，这也是个边际成本的问题。

所谓“边际成本”，指的是每新生产一个单位产品带来的总成本增加，而这个成本越低越好。这方面最好的案例是软件公司，当其开发了一个软件之后，每生产一件新产品的成本增加其实趋近于零。比尔·盖茨长期高居全球首富榜首，他的产品边际成本低，这是很重要的因素。

“网红”就是边际成本最低的典型。他们“跨界”的成本也几乎为零，一个“网红”可以有多重角色，比如公共知识分子、投资家、企业家、写手、演员等等，似乎所有可以赚钱的角色，都可以让一个人担任。

很多人认为，“网红”的崛起代表一种平等，因为每一个“网红”身上总能让普通人看到一个自我的映射。但在我看来，情况刚好相反，“网红”代表的不是平等，反倒是一种“网络集权”。它无法帮助普通人实现梦想，却可以把梦想击得粉碎。

王思聪已经不再是单纯的“网红”，他已经升级为一款“网红制造机”。就像金融界不光有基金，还有基金的“母基金”一样。后者专门投资于那些年轻有为的基金经理，让他们在金融市场大干几票，自己也好分羹一杯。

王思聪所制造的“网红”是他的“女朋友们”，他和“女朋友”通过不断曝光，比如路边吃个串，不断地挽回名望的衰减。更重要的是，始终把社会的注意力吸引在自己以及自己“投资”的其他“网红”身上，形成一个网络权力和名望的封闭圈子。

“papi酱”的出名，同样可以看作是一个“网红圈子”的产品。一些早已出名的“网红”，比如知名的投资人、创业者迅速跟进提携她——或者他们早有“预谋”，“投资1200万元”、“估值3亿元”。资深的“网红”最了解这个行业的规则：一定要让“网红”显得有钱，这是保持他们名望的最好方式，显得寒碜的“网红”，很快就会被鄙视、被遗忘。

总之，“网红”这个行业代表的不是平等。精英阶层“零边际成本”的“跨界”，“网红”圈子的封闭化和小团体化，这两个因素意味着一种网络的集权，而不是相反。这里，绝对不应该是普通人的梦想寄托之地。