陈独秀与苏曼殊

文/张家康

陈独秀与苏曼殊

文/张家康

陈独秀

苏曼殊

编者按陈独秀是五四新文化运动的领军人物，他创办的《新青年》杂志，对开启近代国人特别是青年人的心智，发挥了巨大作用。陈独秀1921年与李大钊等先进知识分子创立了中国共产党，成为中共的主要创始人。苏曼殊则是清末民初著名的“诗僧”和“情僧”，一生短暂而充满传奇，其近体诗多涉风花雪夜故事。二人经历和风格风马牛不相及。然而，经历迥异的两个人，其实却是格外投缘的朋友。

亦师亦友

1902年冬，陈独秀与苏曼殊等在日本成立青年会，这年，陈独秀24岁，苏曼殊19岁。他们由此相识并成为心心相印的朋友。

苏曼殊是个具有中日混血的文学家，能诗文，善绘画，通英、法、日、梵诸文，其短暂的一生交游广阔，孙中山、章太炎、章士钊、鲁迅、柳亚子、蒋介石等人都是他的朋友。众多朋友中，唯有章太炎、章士钊、陈独秀是他的最亲密的朋友。1935年，柳亚子曾在一首七绝中写道：“名扬画虎惜行严，孤愤佯犯有太炎，要忆囹圄陈仲子（时陈独秀被关押在南京老虎桥监狱），曼殊朋友定谁贤。”作为苏曼殊朋友的柳亚子已经说得十分明白，苏曼殊的三个朋友中，陈独秀是最贤的。

1903年3月，陈独秀因不满清政府派来的学监姚某的管制，和邹容、张继等强行将其辫子剪掉，日本警视厅对陈独秀等发出通缉令。躲过敌人的追捕，他由日本回国。陈独秀应章士钊之邀来到上海，共同创办《国民日日报》。不久，苏曼殊也辗转来到上海，并与陈独秀住在一起。

说起苏曼殊作诗，他和陈独秀还有一段师生之谊。苏曼殊出生于日本横滨，五岁回广东原籍，十二岁去上海姑母家，十六岁又回日本横滨，尽管他聪慧伶俐、洋溢诗情，但是，耳濡目染的语言环境，使他不谙韵律，作不出一首好诗。陈独秀的诗作散见于当时的报刊上，受到时人的高度评价。胡适曾说陈独秀“对于旧文学极有根底……诗学宋，有大胆之变化。”李大钊则称他为诗坛之“大匠”。陈独秀谈起这段往事时说：

“曼殊自幼没有好好读书，但他是个绝顶聪明人，是个天才。初到上海的时候，汉文的程度实在甚不高明。他忽然要学作诗，但连平仄和押韵都不懂，常常要我教他。他作了诗要我改，改了几次，便渐渐能做了，在日本的时候，要章太炎教他作诗。”

合译雨果的《悲惨世界》

苏曼殊酷爱法国文学，尤其是小仲马的《茶花女》。当时国内已流行林纾翻译的《巴黎茶花女遗事》，他读过后并不满意，计划着重新翻译《茶花女》。陈独秀亦和苏曼殊有同感。但是，他认为在法国文学中，唯有雨果的《悲惨世界》最具有时代特征，他劝苏曼殊与其译小仲马，不如译雨果。苏曼殊应允了陈独秀，开始翻译《悲惨世界》，并在《国民日日报》上连载。

陈独秀参与了这项工作。多少年后，柳亚子曾回忆，“这时曼殊的汉文根基极浅，文字亦不甚通顺，仲甫（陈独秀）隐然是他的老师。曼殊的汉文才力可讲为仲甫所启发……这样曼殊就因仲甫的影响，而启示了自己的天才，成为一个超绝的文人了。”

他们所译的《惨社会》即《悲惨世界》，曾有首译雨果作品之称，《惨社会》一直在《国民日日报》连载，到刊载至第十一回的大半时，《国民日日报》停刊，苏曼殊借故离开报社，译作也半途停了下来。镜今书局的老板陈兢全看好这本书，很想出单行本。陈独秀便担任起译作的整理和润色，并从第11回译至14回。1904年，镜今书局出单行本时，将书名改为《惨世界》，署名为苏子谷（曼殊）、陈由己。陈由己乃陈独秀笔名。

命运迥异

苏曼殊之所以离开报社，究其原因，是不满意报社的烦人事务和无聊的权利争执。他还是执意要天南地北、周历四方。他在香港短暂停留后，又去惠州落发为僧，接着游历暹罗（泰国）、锡兰（斯里兰卡），后又经长沙到南京。

1906年夏，苏曼殊应刘师培之邀来芜湖皖江中学任教，在这里又意外地遇见陈独秀，两人欢洽一处，并于暑假同去日本。这次日本之行，引来了一段饶有兴味的故事。当他们由日本乘船回国时，闲来无聊，便海阔天空的扯起山海经。苏曼殊津津乐道，炫耀起已在日本又结交一中意女友。陈独秀有意逗他，佯装不信，他真的急了，突突地跑进舱内，捧出日本女友的众多发饰给陈独秀看：“仲甫，这可是真的呀！”说着便失声痛哭，并把发饰全部抛向大海。 30年后，陈独秀向友人述及此事时，还忍俊不禁。

1913年，陈独秀和苏曼殊在上海相会，一个要去日本江户省亲，一个要去安庆投身讨袁革命。两人在黄浦江畔互道珍重、握手作别。后苏曼殊回到上海，已是疾病缠身。这时，陈独秀正在上海创办《新青年》。1917年1月，陈独秀去北大任文科学长。苏曼殊倒也悠闲自在，闲来无事，常去陈独秀家走走。转眼到了5月，苏曼殊的病情不见好转，以至卧床不起。1918年5月2日，苏曼殊病逝于上海广慈医院，年仅35岁。老友陈独秀发出深沉悲切的哀叹：“曼殊眼见自己向往的民国政局如此污浊，又未找到其他出路，厌世之念顿起，以求速死。”

附：苏曼殊近体诗数首，以飨读者——

江南花草尽愁根，惹得吴娃笑语频。

独有伤心驴背客，暮烟疏雨过阊门。

——《吴门 一》

碧城烟树小彤楼，杨柳东风系客舟。

故国已随春日尽，鹧鸪声急使人愁。

——《吴门 十》

白水青山未尽思，人间天上两霏微。

轻风细雨红泥寺，不见僧归见燕归。

——《吴门 十一》

十日樱花作意开，绕花岂惜日千回？

昨来风雨偏相厄，谁向人天诉此哀？

——《樱花落》

摘编自3月31日《团结报》