1994年的历史老师

严榕

1994年的历史老师

严榕

常常在上下班的路上，遇到一位白发苍苍的老人。

他挎着那辆老旧的二八式自行车，将车铃铛摁出一串欢快的“叮铃铃”脆响，如风一般疾驰而来。他目光炯炯，精神矍铄，白衬衣的衣襟被风吹得敞开，露出白色背心。

每每隔着约一米的距离时，我都会下意识地停下脚步，冲着他认真而大声地喊一声：“秦老师！”就像1994年上中学时，迎面见到他怯生生地打招呼一样。是的，这个看起来丝毫不显出老态的老人，是我中学时的历史老师。尽管如今他根本不认识我，更叫不出我的名字。

1994年的金秋。绿得发亮的叶子被九月的阳光镀上了一层金黄，“热死—热死—死死——死”，潜伏在绿叶间的蝉儿无比亢奋地叫着。阳光在头顶，散发出炽热而迷人的光芒，让人的心情好得要眩晕。

挂在两层砖木楼的教管会房梁上的大喇叭一遍遍放着《捉泥鳅》：“池塘的水满了，雨也停了，田边的稀泥里，到处是泥鳅……”声音稚嫩、欢快，这样不合时宜的儿歌在那时的我听来，却是第一次。所以，我支棱着耳朵听得忘情，恨不得马上约伙伴去水田边挖泥鳅。一个趔趄，差点摔倒，忙红着脸快走几步，生怕身边来来往往的人看见。有时，播放的是郑智化的《水手》：“抬头的一片天，是男儿的一片天……”声音高亢、激昂，震着耳膜，也敲击着心，我忍不住在心里愤愤然地疑惑着：这片天都是男儿的？女孩儿，难道是多余的吗？那为什么还有人说男女各顶半边天呢？

进了教室，一片让人兴奋的嘈杂，扑了满眼满耳。满教室或熟悉或陌生的身影到处都是，像满盘散落的珠子。

“铃铃铃——”电铃紧张急促地尖叫起来，我们如触电般迅速坐好。那个背着手，脚蹬一双千层底的黑布鞋，穿着件蓝色中山服褂子，慢悠悠地踱进教室的老头儿，不像其他刚毕业分来的语数外老师。他们那样稚嫩却又要摆一副威严的架子，在我们面前装腔作势。不管他们怎样板着脸或提高音量，我们在心底是全然不怕的。

但那老头的气场的确强大，他眼睛如老鹰的眼，射出有穿透力和杀伤力的光，让我们不敢抬头直视。看他一眼，我就在揣测，这老头，40多岁，50多岁还是60多岁呢？不好判断。那个年代的人们，衣着一成不变。一成不变的，似乎还有年龄。

只见他慢慢走上讲台，慢慢放下书，慢慢抬眼环视整个教室后，用严肃缓慢而抑扬顿挫的声调说道：“我姓秦，叫秦大元，我是教历史的……”顿了下又接着说，“3班和你们班历史，我都带。”简短的开场白透出一股威严与寒气，瞬间弥漫了整个教室。

从此他的课上，我们都洗耳恭听。尽管那个时候，历史这样的小科，老师是习惯于照本宣科的。他照着书念，我们极配合的看着书听。即使开小差也是绝不会让他的法眼看出来的。他讲元谋人时，我盯着书上的插图看，那高高突起的颧骨，那直勾勾的眼神，怎么看都像是秦老师的画像啊。我埋头看看插图，再抬头仔细观察他的脸，天哪！太像了！我差点为自己这个惊人的发现叫出声来。

下课后，一公布我的重大发现，周围的同学纷纷捣蒜般点头称是。从此，私下里，我们都称历史老师为“元谋人”。在小孩子中传外号，向来都是星星之火可以燎原的。后来，三班五班都心照不宣地偷偷叫他“元谋人”。

他大概偶尔有所耳闻，不小心在要他进教室之时，声音叫大了些的时候也不是没有。我们见他喷火的眼睛瞪一瞪，脸上掠过一丝不悦的阴云。我们心里一阵害怕紧缩。不久，竟又敢这样叫了。甚至觉得这样铤而走险，好玩极了。

当然，那是课下的事。在他的课上，我们大气都不敢出，再调皮淘气张狂放肆的孩子，在他的历史课上，也是俯首帖耳的。只要大着胆子稍稍造次，秦老师眼睛朝

那个方向一瞪，投去一道如利剑般的寒光，教室马上静得如同一个人迹罕至的湖。

而这种安静的氛围，也有破天荒的被打乱的时候。而打破平静的那个人，竟然是坐在角落里的我，是向来安安静静循规蹈矩的我。

这个石破天惊的壮举，跟我那个同桌有直接的关系。话说我的那个同桌是个表面上斯文，内心其实极为阴损的家伙。一点小事，都能成为他极尽损人之能事的把柄。虽然和他有两年小学同窗的情谊，但在他，这是不足挂齿的。没办法，他是个没心没肺的家伙。

比如说我在吃完一毛钱的冰棍后，意犹未尽后突发奇想，这根平平直直的小棍可以用来挖我家门前椿树下的蚂蚁洞呢！于是想都没想就把它放在双层塑料文具盒的夹层了。不巧，这个细节被我那可恶的同桌瞥见了，于是，他不怀好意地坏笑着，大肆渲染，说我是要把棒冰的柄留着，好在想吃时拿出来舔一舔呢。你可以想象到，当时的我有多囧，脸有多红，心有多慌！我有口难辩，窘迫得都不敢看周围的同学是何反应。只是在心里绝望地想：完了！完了！太丢人了！只恨自己不能瞬间从教室隐身消失掉。

他看我囧得不知所措的反应，更加得意了。真的当作抓住把柄似的要昭告天下。我虽然那年12岁还没满，但我也知道解释会被人误认为是狡辩，越解释越让人笑话。只好面红耳赤地坐在角落里，在心里将他碎尸万段！只恨自己是女生。如果我是男生，我要把他撕成碎片，揉成一团，丢进垃圾堆才解恨呢。

这件事后好长时间里，我都对他爱理不理，小孩子记起气来，有时也是固不可彻的。

那天上历史课时，秦老师双手端着摊开的书本，在教室走廊慢慢地踱来踱去，大声的念着。我们强打精神听着。内容好像是一个叫缇萦的女孩子勇敢救父的历史故事，我渐渐听得入了神。

正佩服缇萦五体投地时，旁边的脑袋凑过来，他指着书上被他涂的面目全非的人物画像叫我看。只见书上的古人头像被他加了浓密的长胡须，又加了难看的发髻与头饰，脸被涂得扭曲变形，像个恶魔。衣服被加了不合时宜的补丁与褶皱，身子下面还加了又短又细的两条腿，活脱脱一个怪物。这在我们那时，是屡试不爽的乐趣所在。不过，大都涂抹的好看些，谁往丑了画呢？我忍住笑，恨恨地瞪他一眼，便扭过头。谁知他一脸奸邪的笑，指着我小声说：“这是你呀，哈哈！你连自己都不认识了？啊？哈哈！”然后做出捂肚子狂笑的夸张模样，像哑剧演员。

面对这样公然的挑衅与侮辱，我气得脸通红。好像真是他乱画了我的照片一般，又好像我真的成了那样的丑八怪。我怒不可遏，心中的怒火腾地串起老高。又想起他之前的污蔑，我忘了身在教室，忘了在凶巴巴的秦老师的课堂上。怒从胸中起，胆向两边生，竟使出全身力气，踹向他的凳子！

轰的一声，得意的他连人带凳子一起重重倒在了走廊里。那声巨响，简直地动山摇。而他，脸上夸张的狂喜戏谑还没来得及褪去，就灰头土脸地滚倒在走廊了，那样子要多狼狈有多狼狈。

秦老师在离我们挺远的走廊一头。听到这声巨响，他迅速奔过来勘察现场。所有同学的目光都集中我那突然倒下的同桌身上。此刻，他竟半天反应不过来，在众人的张望，哄笑与议论声中，手脚并用慢慢爬起来。他半边身子沾着灰，顾不得拍，赶紧坐下，一张脸红得像猴屁股。他万万也没想到，逆来顺受的我也会瞬间如火药爆炸般，如此迅猛，又如此凶悍。

接下来，秦老师看看头颅低垂、满面通红的他，又看看一脸怒气的我，似乎明白了什么。但还是冲着我，问道：“咋回事儿？嗯？”拖长的“嗯”有着不容抗拒不容撒谎的力量。我忘了我站起来是怎么说的，反正就是义正词严大义凛然的说了他怎么欺负我，我怎么被迫还手云云。我心想，我不怕，随你怎么处置吧！反正我是出了这口恶气了。感觉自己挺像站在刑场英勇就义的刘胡兰。

谁知，他听完后，竟一反常态的露出一丝微笑，点头示意我坐下。然后恶狠狠瞪了一眼我旁边此时很猥琐的同桌，准确无误地传达出“活该！”这层意思。最后他接着清了清嗓子，继续讲课。好像这个小插曲没发生过一样，就轻描淡写地翻过了这一页。

我放心地坐着，心中陡然升起一股感激之情。是的，不训斥不责罚，至少说明他是理解我的，所以他原谅了我的莽撞我的暴怒，那一刻，我真为自己给他起个“元谋人”的外号愧疚不已。那种由衷的感激与愧疚在我心里久久不能消散，却没法说出口，如鲠在喉。

后来的结果是，我那个阴损的同桌从此再也不敢冒犯我了。我的凌空一脚让他心有余悸，让他彻底领教了什么叫兔子逼急了也会咬人。而我，从此也敢于效仿侠女，嫉恶如仇义薄云天两肋插刀除暴安良了。这个巨变，多少都得感谢秦老师吧？

所以，回忆起20年前，这段让人啼笑皆非的故事，我都还是觉得秦老师很可爱更可敬。如今再遇见年逾古稀的他，我当然不会提及这件往事，他不会记得的。

但孩提时代的这些记忆残片，却固执的植根在心灵深处，就像我的1994年，就像1994年的历史老师。

（作者单位：湖北省保康县熊绎中学）