落红入土方成华

卓思涵

摘要：方鸿渐与唐晓芙错过的爱情是《围城》中最值得惋惜的悲剧。杨绛先生对于这个情节提出了假设，认为让方鸿渐和唐晓芙终成眷属会使婚姻如同身陷围城的意义阐发得更加透彻。然而，对于钱钟书先生为何不采取这种情节设定，笔者有不同的看法。本文试图结合方鸿渐的感情经历和人际关系，从情节设计艺术和突显《围城》的多重主题方面，证明方鸿渐与唐晓芙的错过是必然的，同时说明这场错过对于《围城》的多种意义。

关键词：《围城》方鸿渐与唐晓芙；错过的爱情；情节设计艺术；多重主题；人性欲望的围城

《围城》素有“智者小说”之名，其情节跌宕起伏引人注目，而最动人的莫过于主角方鸿渐和唐晓芙之间令人惋惜的爱情。

杨绛先生在《记钱钟书与〈围城〉》中写道：“其实，作者如果让他们（方鸿渐和唐晓芙）成为眷属，由眷属再吵架闹翻，那么，结婚如身陷围城的意义就阐发得更透彻了。”乍一看来，杨绛先生说得十分有理。鲁迅曾说过：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”让他们结婚再吵架，悲剧的价值就更大了，而婚姻如同身陷围城四面临难直至爱情困顿的主题就更加突出了。然而，钱钟书先生身为一代文豪，决定让方鸿渐和唐晓芙错过，恐怕不止像杨绛先生说的“唐晓芙显然是作者偏爱的人物”那么简单。

一、方鸿渐和唐晓芙注定要错过是情节设计艺术的需要

（一）错过的爱情可以推动情节发展

“文似看山不喜平”，让方鸿渐与唐晓芙结婚了，那么后续的内容就难以合理继续，整体情节也变得过于简单缺乏趣味了。与唐晓芙爱情的失败让方鸿渐被迫从挂名的岳父家独立出来，到三闾大学教书，与孙柔嘉相遇，使他的人生有了更丰富的际遇。与唐晓芙的错过在《围城》中起着推波助澜的作用，使方鸿渐面对了更复杂的人生，让围城在他的生活中一道道树立。

（二）错过的爱情可以丰满人物

方鸿渐身为《围城》的主角，是一个典型的小知识分子。在追求唐晓芙的过程中，他步步为营、小心试探，为苏文纨说唐晓芙善于交际而嫉妒，显出他的自私与小气。在与唐晓芙吵架时，方鸿渐哑口无言，只好说：“你说得对，我是个骗子，我不敢再辩，以后决不来讨厌了”，彰显了他的懦弱与对于唐晓芙的不信任。而与唐晓芙的爱情破碎后，方鸿渐却始终不再去挽回又体现了他的优柔寡断。一场爱情下来，方鸿渐这个角色逐渐成熟，他人性中自私自利、缺乏勇气、不信任他人的缺点也暴露无遗。使他摆脱了小知识分子身份的局限，转而成为了一个善恶并存的普通人的代表。

所以随着故事一步步发展，这段爱情的失败不仅早在不言中，更使得情节设计富有艺术性。

从文章主旨深度解析，方鸿渐与唐晓芙的错过是为了告诉读者更多。如果让唐晓芙和方鸿渐终成眷属再吵架闹翻，那么《围城》的主旨就变成了单纯的“婚姻如围城，围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”浩浩荡荡的一本《围城》最后只讲现实如何打败婚姻与爱情这一个庸常的主题并不符合作者的本意。纵观全书，《围城》除了是婚姻的围城之外，同时也是事业的围城，社会生活与人际关系的围城，知识分子的梦想与现实的围城等，是站在人生角度上以全面的眼光来写生活中的围城的。

二、要探讨唐晓芙与方鸿渐错过的爱情的艺术价值，必不可少的就是其对于“围城”意义的作用

（一）错过的爱情对于表达婚姻“围城”有意义

《围城》中特意将唐晓芙描写成了仅有的一个美好而纯洁的女子，与鲍小姐的放荡、苏文纨的高傲、孙柔嘉的工于心计相反，她“天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好颜色”，是“摩登文明社会里的一桩罕物”，温柔善良又清纯自然。当初，应苏文纨刻意相邀，换来与唐晓芙的偶然相见，方鸿渐只觉得“自己成了春天的一部分，沆瀣一气，不是两个小时前的春天门外汉了”。从两人的初遇开始，就说明命了他们的爱情是无比纯洁的，完完全全是心的相恋。面对“一个真正的女孩子”唐晓芙，方鸿渐渴望获得她的爱恋，追求她的心意，希望收获一段美丽的爱情，但是两人之间的条件差距、苏文纨挑起的误会和两人一个口是心非一个懦弱犹豫的性格使得这段爱情最终破碎。在经历了三个女人带来的感情起伏后，方鸿渐选择与看似柔弱的孙柔嘉结合。而这样的结合一部分来源于孙柔嘉的小心机，当被李梅亭等人发现他们俩散步谈话时，孙柔嘉“伸手拉鸿渐的右臂，仿佛求他保护”，在被人调侃后，“把鸿渐勾得更紧”，言语之间无不在暗示着他们的关系，表面却还是无知柔弱的模样。就这样方鸿渐被半推半骗地与孙柔嘉在一起了，可他们之间的感情并不如他与唐晓芙之纯粹热烈，可见他追求纯粹爱情的心已经受到了限制，不再去遥想心目中真正渴望的爱人形象，而是选择了一个温柔贤惠，可以作为妻子的女人。无奈他渴望的爱情与现实中的婚姻大不相符，孙柔嘉婚后不但不如以往温柔，本性中现实、难伺候的一面也暴露了出来。两人因孙柔嘉的姑姑、方鸿渐的父母弟媳吵得架数不胜数，使得方鸿渐“回家，就瞧她爱理不理”，最后每天“板着脸回家”，为吵架做好准备。方鸿渐追求美好的爱情却被现实的婚姻无情压迫，婚姻如“围城”将他死死困住、不断压抑。

（二）错过的爱情对于表达人际关系“围城”有意义

在战争动乱的年代，人与人之间的信任难免薄弱，方鸿渐也不能免俗。他初遇唐晓芙便一见倾心，然而吃醋的苏文纨却告诉他唐晓芙“人虽小，本领大得很，抓一把男朋友在手里玩弄着呢”。方鸿渐存疑在心，一方面凭着自己对唐小姐的印象不断推理，说服自己她“心里没有男人”，另一方面又耿耿于怀，与唐晓芙聊天时都要怀疑一下，“不知道这些话是出于她的天真直率，还是她表姐所谓手段老辣”。正是因为对于唐晓芙的不信任，他处心积虑地试探她的感情，故意说着“我不配高攀，可是很想在你的朋友里凑个数目”来刺探她是否真的善于在男人中周旋，而得到否定的回答后又不相信。至于两人的分手，也是方鸿渐对于唐晓芙的不信任造成的，两人皆是口是心非又不加以解释，结果落得个无疾而终。不只爱情，方鸿渐几乎处理不好生活中所有的人际关系。他受挂名岳父岳母资助留洋，给予工作和住处，最后却说话行事大意，与周家吵架闹翻，失去了点金银行的工作；他不懂得在方家的大家族里处事，弟弟、弟媳对他怨声载道，父母对他的家庭生活颇有微辞；他在三闾大学教书时，与同事互相耍心机，被学生呈上信请求辞退他，又被校长高松年排挤，最终无奈在压力下辞职；他希望得到一个温暖的家庭，却每天。他在人际关系上不断受挫，与周围的人没有互信的关系，而是不断得以己之心度人之腹，猜测对方的想法，自以为是地“以牙还牙”。人际关系的“围城”破坏了他的爱情，使他在这个社会中失去了人与人之间的信任和温暖。

（三）错过的爱情对于揭示人性欲望的“围城”有意义

“围城”可以是现实带来的困顿，使得他的婚姻、事业、人际关系都陷入困难局面。同时“围城”也可以理解为对于人性欲望被压抑的一种生命状态。方鸿渐对于情感的追求象征着人性中的欲望。他在回国的船上遇到了鲍小姐，热情火辣，无尽媚态，两人之间缠绵悱恻，却对彼此一无所知，不进一步了解，不进行心的交流，存在的只是最原始的肉欲，这是最低端的欲望。鲍小姐在他的生命中消失后，他转而注目不断向他抛出橄榄枝的苏文纨。苏文纨有着姣好的面容，不错的家境，丰富的知识，让方鸿渐对她有着好感，维持暧昧不清的关系。而苏文纨却故意设局来挑逗他，招来了一帮追求者企图让方鸿渐吃醋。方鸿渐与她并无爱情，自然无吃醋一说，但却因为苏文纨追求们的挑衅而燃起了征服的欲望。这种欲望有了人的心理作支柱，要更高一层。在苏文纨的介绍下，方鸿渐意外得遇到了唐晓芙，一个他爱得无关现实的女孩子，他为她烦恼，因思念她而辗转反侧，为她吃醋。这段爱情的产生是源于人心中纯粹的对于美的渴求，是《围城》中的最高欲望。然而，最后方鸿渐选了孙柔嘉做他名正言顺的妻，她符合方鸿渐心中温柔贤惠的妻子的模样，方鸿渐对于她有男人对于女人的保护欲，两人在日常的相处中也衍生出了一定的夫妻之情。可是这种欲望已明显沾染上了现实的味道。在经历过最纯净的爱情追求后，方鸿渐的选择是一种对于现实无奈的妥协。这些感情一个个破灭，人性欲望的围城也将他围得越来越紧，鲍小姐带来了肉欲却再不出现，苏文纨让他渴望征服却只能眼看她成为官太太、人上人，孙柔嘉用婚姻把这围城的最后一道墙筑起，只有唐晓芙，是悬在围城外的白月光。被压抑的欲望成为围城封闭了方鸿渐，让他只能对唐晓芙远远观望，这种观望使他心痒，使他渴望冲到围城外面去。也正是这段错过的爱情，让“围城”的意义得以完整——人被压抑的欲望就像一座围城，围在城里的人想逃出来，然而又被被重重围城困顿。

《围城》的可贵之处正是在于它对于人性的压抑与痛苦的叙述，这也是我为什么支持钱钟书先生的写法的原因。

同在孤岛时期的张爱玲女士的《倾城之恋》中，有张爱玲女士独特的“荒凉”风格，然而这种从弱势女性群体出发的角度在爱情与生存做出的选择，只是从女性的角度叙述了一种爱情观。再观《陆犯焉识》，文革动乱，严刑拷打，却没有磨灭陆焉识对于与妻子的爱情的向往。这样的小说可以给你一时的感动，然而终究是少数人的故事，却无法具有普遍性，给你共鸣。比较下来，《围城》优点就在于他写了一个个体却代表了大多数人，就像方鸿渐和唐晓芙的爱情得不到结果一样，人们的人性与追求总是在社会中处于压抑的状态。这才是普遍的生活状态，也是为什么人们总能从方鸿渐做的决定中找到自己的影子，为什么对于“围城”的境地总能深有体会。

三、《围城》中方鸿渐和唐晓芙的错过，引发了现当代人对生存困境的思考与共鸣，使《围城》穿越时代，成为一部永恒的经典

在这个忙碌而复杂的社会中，方鸿渐代表着每一个普通人，他们得不到渴望的爱情；不懂得处理人际关系；在生活中有着许许多多的欲望，然而在这个如同围城的社会中，这些欲望都被现实无情地压抑了，留下一个美好的梦想，供人瞻仰，使人痛苦，让人想要脱离这样的禁锢。《围城》写于一个动荡的年代，人性的丑恶无法掩盖，经过了时间的洗礼，我们仍然能感受到，“围城”的状态依然处于我们的生活中，当我们不断追求心中的欲望却无奈碰壁时，也许我们就在“围城”里，而这个规律的发现来源于一次爱情的错过，一本叫《围城》的书。

钱老曾说过“世上就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。”唐晓芙与方鸿渐的错过表面上看起来可以挽回，可细细分析之后，其实早已成为定局。这段错过的爱情所衍生出来的意义让我们为他们的悲剧惋惜又叫好。这朵《围城》中美丽的花朵最终成为落红，却成就了“围城”的意义，让这段错过变为了精华。

所以，唐晓芙与方鸿渐之间的美好爱情最终只能凋零，入土化泥，结出《围城》更华美的果实。

参考文献：

[1]钱钟书.围城[M].人民文学出版社.1980.

[2]杨绛.记钱钟书与<围城>[M].

[3]张爱玲.倾城之恋[M].北京出版社，2009.

[4]严歌苓.陆犯焉识[M].作家出版社，2011.