海清：人生路，我们都是新手

我七岁的时候，就被选去当演员了。那是我第一次演电视剧。和现在的经历完全不一样，我当时喜欢拍电视剧是因为，第一次可以晚上不睡觉，让所有人陪着你玩；我第一次学会了打扑克，学会了“争上游”，然后拍完戏还有人给你钱。虽然说二十块钱，十块给我外公，十块给我外婆，我自己什么都没得到，但是我觉得好开心啊！这职业太好了！又能挣钱还能玩。

十二岁左右的时候上了舞蹈学校，一待待了六年。其实我在跳舞的时候，我就知道我不是那种条件特别好的。因为我肌肉素质不好，所以我老摔伤，也骨折。所以我很早就改行做了编导。然后在我十七八岁的时候，我就决定要上大学。那个时候我们必须是应届的毕业生、高中毕业生，才能去考大学。我权衡来权衡去，只有考艺术类院校，就选了北京电影学院和中戏。然后复习了九个月就考取了。

大一大二的时候，也有一些找我拍戏的机会。但那时候我没有去拍。一是我觉得学费特别贵，六千块钱，我得学回来。所以就一直在学校里待着。从毕业到现在，其实和所有的大学生一样，我在毕业的时候也迷茫过：女演员不拍戏靠什么生活呢？所以我那时候很痛苦。我觉得学了很多东西，完全没有用武之地。我觉得这个时间真的不能浪费。所以我就去看片子，而那些片子很枯燥，从一八九几年开始，然而那些老片子，很多都是同声翻译。看了一两千部片子，基本上把各个国家的片子全看完了。看了一年多的时间，正好丁黑导演找我拍戏，我的第一部戏叫《玉观音》。

那年我二十三岁，刚刚大学毕业，他找到我，我也特别奇怪。就是因为他那时候在学校里面看我演话剧，演《骆驼祥子》和《雷雨》。然后他说把演《骆驼祥子》和《雷雨》的那两个女孩找来。结果我就去了。然而我当时是《骆驼祥子》的妆。他说那个演《雷雨》的呢？我说也是我。他说：“哦，是吗？”……后来没多久，他就给我打电话，说让我演《玉观音》的钟宁。其实在演完钟宁以后，我接到很多类似钟宁的角色，但是一直没有接。就像我后来在演完《媳妇的美好时代》以后，将近一百部关于媳妇题材的戏找我，我也没有接。可能我很早就选择了这份职业，但我选定它以后，我会非常非常爱它。我会用所有的精力对它，我会磨炼我的所有的记忆。只要跟这个有关的，我都去接受和包容，我去学习。我当然想攀到巅峰，但是我不知道巅峰在哪里。而且我会在这条路上一直走下去，用我的方式在这条路上行走。

【人物速写·在拒绝中成长】

海清的成功与善于拒绝不无关系。演了《玉观音》里的钟宁，后来很多类似钟宁的角色都不再接；演了《媳妇的美好时代》后，将近一百部关于媳妇题材的戏也不再去接。演相同的角色只是简单地重复，不会突破，也难以提升。只有学会拒绝，才会走得更稳，走得更远。

【人物速写·时间不会辜负有心人】

作为演员没戏拍怎么办？时间不会因为你没戏拍就静止不动，绝不浪费时间，不辜负青春的自己。一年多就是看片子，只是看片子，看片子琢磨别人的演技。即使片子因同声翻译而显得枯燥，也不妨碍看尽各国片子，一两千部片子。而后，戏来了，厚积薄发，自然一举成名。