初识建筑评论方法

夜航船

初识建筑评论方法

夜航船

知道阮庆岳，是第三届建筑传媒奖最佳建筑评论家的提名。最后好像没有获奖，但是因他是台湾人，宾夕法尼亚建筑系硕士，就记住了。

偶然翻到两本书，《城市漂流》和《开门见山色》，去图书馆找了一下居然有。《城》的封面非常非常喜欢，就借来了。一看作者，台湾阮庆岳。虽然题材完全不同，文字风格和思考套路非常像，所以两本书的书评放在一篇来写，主要记录下自己在文字和建筑两个方面的想法。

先说文字。在我看来，这两本书是含有一定文学功底，但又算不上专业的文字写作，其中的《城》几乎算是游记和建筑评论，《开》则是生搬硬凑建筑和文学。因为功底，所以流畅、娓娓道来。因为不专业，所以随性直接，平易近人，读起来平心静气，比较顺畅。某些句子总有俏皮地点醒读者的优雅姿态，让人为之一振，可惜的是只有句子而已，不是文章的思想和逻辑。写作思路是剥丝抽茧的，比较注意承上启下等，但是只要用

心读，就能从承上启下里读出生硬来。这种生硬，在《开》中尤其明显，后文再说。

我想起台湾这个特别的小岛，再想起在昆明遇见的打气兔先生。兔先生告诉我，台湾人如何注意人的文学国学素养，如何把周易郑重其事地放进中学生教材，如何把中文分设国文和语文两个学科，岛上有如何普遍的国学院，大家尽力在现代化社会，拼命保证国粹慢点流失。

前三届建筑传媒奖，台湾拿下好几项。台湾的面积可是比大陆的重庆市还小啊，却出了这么多以人为本的、真正的好建筑。想想那些光怪陆离的高层，刺眼的玻璃幕墙，扭来扭去的结构……在某些方面，大陆完全无可比拟。具体是哪些，我又想不清。

于是这样的小岛，孕育出了阮庆岳，还有很多类似阮庆岳的人。建筑师里，最近知道的有王大宏。知道他的同一天，张永和在微博上刷这个名字好几遍。张也总是欣赏国粹滋养出来的建筑师，而不是西方现代主义教出来的。看《非常建筑》，里面许多对汉字、哲学逻辑的深入研究。我想张如果走上文字或者哲学的路也会不错，但是或许是家教的原因，他注定要在名利场上跑出名利的。而在台湾，似乎名利场的磁场就淡得多，东街西巷，古意盎然。张怡微写过一篇《我从未见过这么精致的游手好闲》，说一个台湾学者，名字忘记了，我看了只觉得那学者不专业，没有钻研到头破血流的精神，这样的人放在大陆不会那么出名。然而那般“游手好闲”的学者在台湾比比皆是，接着台湾也保住了古意和经济，倒是追求严肃学术的大陆，传统几乎以坍塌般的速度从社会颓然消逝，除了惋惜，不留它物。

关于建筑。《城市漂流》是一本用心在写的建筑评论。这时他作为一个文学家的优势显现出来了，因为挖掘到了更深层次的东西。虽然这东西若有若无，但看了以后，却有时觉得恍然大悟，一切都有了解释。

评论建筑的方式值得推崇。建筑师背景，建筑背景，城市背景，时代背景，空间，材料，技术，美学，插曲……面面俱到，又不是一股脑地列出来，而是揉在大段文字里，什么都读到了，又什么都没察觉。和平立剖抽测透视鸟瞰的表述方式完全不同，当阮认真起来的时候，建筑的品味还是可以呢。也从侧面说明，学建筑，一定要多看多记多想。Seattle、Newyork、chicago这三个城市，阮一定是跑熟了的。

说一个印象最深的，MCA，chicago，by josef paul kleihues。阮说这是真正的好建筑，虽然不是出名的。我特意去搜了MCA许多图，优雅朴素，永不过时，不夸张不耗能，内部空间非常好用，采光合理，功能齐全，又有很多灵活的空间催发想不到的场景，还有出其不意的有趣空间……非常舒服的建筑，没有喧宾夺主，完全以人为本，人们公认这是好的，但是得奖的、出名的，还是那些刺眼的线条、摩天楼、玻璃幕墙。或许有争议的东西更有价值，或许人们都不愿意承认自己的简单非要去选择完全听从自己的东西……这就像冷漠刻薄的女孩吸引许多男人想去追捧，而男人身后默默付出的贤妻良母，男人们只是说“好人”。