旧火车[外三首]

□卢辉



旧火车[外三首]

□卢辉

旧火车比较辛苦，爬坡的时候

它把煤当饭吃。煤吃多了

火气特别大，到了进站时

才泄下满肚子的

气

旧火车，爱生气，都是出了名的

那些给它饭吃的人

大多摸清了它的脾气

只要它一上路

就会定时定量，让它吃饱喝足

带上众乡亲

气打一处去

我只认得那个拉二胡的阿炳

在这个世上

叫阿炳的人很多

我只认得那个拉二胡的阿炳

因为他的二胡

帮了月亮的忙

常常把一些饥渴的人

拉到了泉边

二泉映月，泉水照人，但照不到阿炳

除了月亮

阿炳什么也看不见

后来，阿炳搬到了月亮上面

那些饥渴的人

不忘带上他们的子孙

来到泉边

指认：阿炳

有些细胞并不在显微镜之下

有些细胞并不在显微镜下

放大一百倍上千倍

会游动的生命：比如一块红布头

阳光就地取出

两盏杯子

席地而坐。比如鸽子

布满广场

天空是空的

比如婴儿，比如推车

一条彩虹

一群人

比如你走过来，我走过去

你的一本书，我的十字架

不知不觉的

黄昏：一张摊开的画纸

不老的美人

比如街舞

比如卖艺

一把小提琴，它的兄弟是吉他

硬币

独舞

八字桥

八字桥是一个地名

很多地方都有

我只知道炊具放在卧室里的

八字桥：母亲下厨，父亲下地

好几户

炊烟人家

可能是八字有两撇

桥可走天下

乡里乡亲

大都是走完八字

把桥

留给子孙