你算书法家吗

文/陈鹏举



你算书法家吗

文/陈鹏举

写这个题目，是觉得现在真出现这个问题。

说这个问题，先得说下书法。

时下人们大多知道了书法是进入传统文化的正门，几乎都让自己的孩子学了。这个没错，是好事，是在纷扰的世相里值得庆幸的好事。学书法，看起来是写几笔毛笔字，其实是让学字的孩子，回到了传统文化的怀抱里。至于写的是所谓颜字柳字，还真不重要。孩子的心总是那么纯净，他们很少十分想做书法家的，他们和书法相互不辜负。

接着要说书法家了。历史上的书法家，没有算不算的问题。因为人家字是写得好，而且学问也好。说他书法家，只是说事业和才情以外，字还写得那么好。在这个基础上说，可以明了一个事理：就是历史上的书法家，人家并不或者不太看重“书法家”这个称谓。事业有成，才情无量，写一手好看点的字，还是应该的。

近些年来就不同了。据说当时成立书法家协会，沈尹默先生是极力主张的，可能是因为当时文盲扫了，大家字还写不好，还可能是因为毛笔不再是书写工具了，应该留住书法这个文化的根。郑振铎先生好像是反对的，理由大概就是：所有的中国人，写一手好点的字是应该的。

书法家协会成立了。书法家协会在内涵和外延都难以界定的情形下成立了。结果呢？沈尹默先生要留住书法这个文化的根的愿望，实现还是没实现，甚至是不是能实现，都变得有问题了。郑振铎先生原以为再应该不过的事，变得难以应该，还有点很不应该了。

还得回过头来说一说书法。书法到底是什么？我以为，书法是中国人安身立命于天地之间的心灵写照。这话说起来有点玄，其实一点也不。书法与中国字有关，自然就是中国人和天地的一种契合。中国人体会到人的弱小，又感觉到人有力量，于是生为中国人，崇尚外柔内刚，温良恭俭让。内心呢？却是具有威武不屈的力量。百炼钢成绕指柔，就是中国人的本相，自然就是书法的本相。为什么要推崇王羲之？就因为他的字正是百炼钢成绕指柔的状态。智永的千字文，也是这个状态，所以好。这个状态其实很难到达。历代前贤想了很多办法，想到达这个状态，譬如颜真卿，很伟大的书法家，他以开阔的骨相，来展开“百炼钢”的威武。千年之后，康有为提倡碑字，也是想以拙朴勇猛，来弥补“绕指柔”的不足。历来真正崇敬书法的人，很难自以为是书法家的。如果理解书法的本相，并且没准备以平生的主要精力托付给书法的时候，他一定不会轻率地以为。

书法还有个奥秘在于，它是中国字展开的最好状态。或者你可以不书写自己的文稿、词句，你可以抄录唐诗宋词之类，但作为你的书法，必然是带有你由此产生的情感和心率的。如果没有，也不算书法家所为。这就是王羲之的《兰亭序》、颜真卿的《祭侄稿》和苏东坡的《寒食帖》被认为是天下第一、第二和第三行草的缘故。宋代书法家有“苏黄米蔡”之说。平心而论，这四人中间，苏字是最弱的，苏东坡也曾说他的字不如蔡襄，但天下第三行草还是他的。

以上述有关书法的两大标尺来甄别今天书法家的真伪，极像是在依据屠龙之技。联系现在的书协，林林总总的事，不胜唏嘘。而这，已不只是沈尹默、郑振铎先生的悲哀了。

在中国人所有的艺术中最具人文价值的书法，维系着中国文化之核的书法，被如此堂而皇之地轻慢和嬉戏，可见我们离我们的文化传统相距多远。据说紧要的提问，也得问三遍，那么今天和“书法家”这称谓有关或者还在梦想追逐的人，看来都应该扪心自问：“你算书法家吗？”