几位外国专家的胡同故事

文/李蔚峰 张晓

几位外国专家的胡同故事

文/李蔚峰 张晓

来自美国的马海德（左）和来自德国的米勒（右）在延安相识并成为好友，他们也都喜欢住四合院

马海德坚持选住四合院

“新中国卫生事业的先驱”、来自美国的马海德，解放后来到北京住进了胡同。

马海德大夫还有一段有趣的选房经历。在选择住处的时候，他不止一次地表示：“我一定要住四合院的平房，因为四合院是有中国特点的建筑嘛！这样接待外宾的时候，就可以让他们认识什么才是地地道道的中国房子。”考虑到他一家人的具体生活情况，组织上将位于弓弦胡同的前国民党将军杜聿明的旧宅分给他一家居住，那是个日本式建筑，院子也很大，但由于缺少中国特点，马大夫并不喜欢这座洋房。

后来恰巧后海北河沿24号院这处房子正空着，组织上安排他和苏菲来看房子，看到眼前这座小四合院又脏又破，苏菲还有点犹豫。但是它是一座标准的中国式四合院，而且离马大夫上班的卫生部很近，马大夫看了非常喜欢，就极力说服苏菲接受了组织上的安排。他还说，胡同是普通老百姓集中居住的地方，这里“三教九流”什么样的人都有，在这里住可以了解普通人的生活和健康情况，对行医很有帮助嘛！就这样马大夫一家住进了这里。

马大夫去世后，苏菲和家人依然住在这里，如今她的家庭已经是四世同堂，生活在这座胡同里的四合院里，其乐融融！

沙博理：给“胡同游”提意见

来自美国的沙博理和夫人凤子从上世纪50年代开始就一直居住在南官房胡同53号院。

他是著名翻译家，作家，中国对外宣传领域的杰出代表，他还是年龄最大、任期最长的外裔全国政协委员，曾多次受到党和国家领导人的亲切接见，全国政协主席贾庆林、俞正声都曾经到家中看望过他，可以说是北京胡同里的一大名人。

可是这位名人却十分低调，他所住的南官房地处老北京的胡同之中，周边的邻居大都是些老百姓，时间长了，彼此都很熟悉。由于他的名声大，又是政协委员，还挺乐于为老百姓办事儿，于是邻居都称他为“沙老爷子”。邻居们有什么事儿也愿意跟他念叨，比如“胡同游”开始不久，由于管理不善，经常会出现胡同里车辆拥挤不堪、行人无法通行、甚至扰民等现象，备受其苦的邻居们就纷纷找到“沙老爷子”诉苦，请他向上级管理部门反映群众的呼声，“沙老爷子”也不推辞，当即答应向有关部门反映，也许是他“名声在外”，有关部门很重视，“胡同游”的一些不良现象得到了纠正。从那以后，这位“沙老爷子”声名鹊起，找他的人就更多了，他也不辞辛劳，为胡同里的老百姓做些力所能及的事儿！

小泽征尔与新开路胡同

今年已经80岁高龄的日本指挥家小泽征尔，这个夏天没能出现在美国坦格伍德音乐节上，他因为健康状况不佳不得不取消这个早就列入计划的音乐节日程。

这位知名的音乐人其实与北京胡同也有着深深的情缘。

1935年，小泽征尔生于沈阳，卢沟桥事变之前移居到北京，在新开路胡同69号院度过了5年无忧无虑的童年。1941年太平洋战争爆发，他们一家返回日本。“我虽出生在沈阳，但后来搬到了北京，童年的很多记忆都与北京有关。我一直记得我住过的大杂院，那里寄托着我的很多情感，连门口石狮子上的弹孔我都记得。”

从上世纪70年代起，小泽每次来北京必到69号院，并且每次都是他母亲和他一起来，每次都和住在这里的大妈合影、唠家常。直到2003年，他是一个人来的，他的母亲去世了。他母亲临终有一个遗愿，就是希望把一部分骨灰埋在这座四合院里。按照中国人的习惯，这是不妥的，但是居住在这里的大妈看到真诚的小泽还是默许了，大家知道他的母亲叫小泽樱，于是就在她的骨灰上种了一棵樱花树，现在已经是枝繁叶茂，春季时樱花绚烂。之后，只要来北京，就算再忙，小泽也会去故居拜祭母亲，拜访邻居。

关于胡同，小泽有件特自豪的事，就是2003年时他带一帮中国朋友穿梭在老北京的胡同里。“他对北京的熟悉程度令人惊讶。一次我们从王府井出来，他要去新开胡同的‘老家’看看，我们都不知道怎么走，他看我们一脸茫然，坏笑说‘走，我带你们去！’嗖嗖嗖，他带着我们拐几个弯儿就到了，特别快。” 小泽征尔的中国学生陈琳说。

拉娜：写一本关于北京的儿童绘本

今年4月，世界又一次认识了中国的首都，而“导游”是一位天真烂漫的沙特小女孩玛利亚·特拉布尔斯（Maria Trabulsi）。双语儿童绘本《北京是个好地方》，以玛利亚为主角，记录了她在北京的所见所闻，她所到过的景点、听过的各种声音、体验过的各种节日。

玛利亚7个月大时便随父母来到北京，从此在北京生活。今年6月，不满4岁的她和家人一起离开北京回到了沙特。“我是个北京人，我会想念这儿的。”玛利亚能说一口流利的中文，外国人认为最难学的四个声调她也掌握得很好。

这本书其实是玛利亚的母亲拉娜（Lana Sultan），一位儿童图书作家为了女儿写的。“玛利亚非常喜欢那些安静的小巷，但她太小了，没法记住我和她一起逛胡同。”灰色的院墙延伸成长线，重重叠叠的房顶令人眩晕，拉娜觉得走进胡同就像穿越到了古代。

“很多胡同里的北京人还过着传统的生活，与整个城市的现代生活形成了对比，这令我印象深刻。” 拉娜特别享受胡同的简单生活，老人们下着象棋，孩子们在周围跑来跑去，还有巷子里的叫卖声。她也非常想知道，在一个现代化已经生根的城市，是什么让胡同的生活还如此富有生机。

《北京是个好地方》全书只有165个英文单词，描绘了10个典型场景。为该书绘图的许文迪说：“仅仅一个场景，作者就能表达出十多个传统中国元素，非常有感染力。”为了给这本书绘图，已经在北京生活了10年的许文迪更仔细地观察了北京：屋顶的不同造型，房檐瑞兽的不同含义，还有胡同上空的各种飞鸟……