冬月到 冬节至

刘易楠

农历十一月，又叫冬月，2016年的冬月就在你拿到这期杂志的时候开始了。

哼着歌谣吃尾梨

福州民谣·十二月水果歌

正月瓜子価侬龃（多人磕），

二月白蔗甜粞粞（非常甜），

三月枇杷出好世（在好的时节出现），

四月珠红（杨梅）摆满街，

五月绛桃红又红，

六月西瓜像圆笼，

七月荔枝挂满树，

八月龙眼客遛侬（捉弄你），

九月柿囝圆又甜，

十月橄榄值侬钱，

十一月莓荠（尾梨）赶祭灶，

十二月桔子中做年。

每年农历十一月，正是尾梨（福州话发音近似“美丽”）上市的时候，尾梨就是荸荠。福州人很喜欢吃荸荠，来福州必吃的马蹄糕、荔枝肉等菜品里面都能找到它的身影。荸荠是一种生长在水中的草本植物，看上去特别不起眼，和水边其他的草没什么区别，真不知道我们的先民是出于什么原因，才会对它刨根问底。其实，荸荠是个“浑身是茎”的家伙，它的叶片退化成薄薄的一层膜，我们看到在水面挺立的绿色部分是它的茎，吃到嘴里的也是它膨大变态的茎。它能煮熟了吃，也能生着吃，但请注意，一定要洗净削皮吃！这件重要的事情是我的寄生虫学老师教的，所以你们应该懂得这么做的重要性了吧。

赏梅正当时

福州除了十二个月的水果歌，还有十二个月的赏花歌，其中在冬月开放的最重要的花就是梅花。梅，一直是福州的传统果树，很多地名、寺名、山名都以梅来命名。每到梅花开放的季节，总有市民来到周围的公园或山里喝茶赏梅，明代徐通的《藤山观梅》中就有“十里花为市，千家玉作林”的佳句。

大家若没见过梅花，也应该吃过梅子。梅子多以话梅等形式出现在我们的口袋里，在日本甚至还有一颗梅子配一碗米饭的吃法。果梅适合在坡度30°以下的坡地栽培，它对工业排放的废气特别敏感。福州永泰县是全国闻名的果梅种植县，这与它的丘陵地形和良好的生态环境密不可分。梅是典型的蔷薇家族植物，它和杏是亲兄弟，果实长得也挺像的。如果你想知道自己吃的是梅子还是杏，只需要看看手上吃干净的核就知道啦：梅子的核表面不平，有蜂窝状孔穴;而杏核的表面则是平滑的哦。

糯米飘香人情暖

今年的冬月遇上了十二月的第二个节气—冬至，也叫冬节。冬节这一天，太阳直射南回归线，北半球的夜晚是一年当中最长的一天。在节气歌里，从这一天开始就要数九，大家就要过上“缩手缩脚”的日子了。在民俗里，则有着冬节大于年的说法。这一天，北方的妈妈们会说“今天要吃饺子，不然会冻掉耳朵”;南方的妈妈们准备的食物则因地区而异，但总绕不开一样食物，那就是糯米。糯米是粳稻和籼稻糯性品种的总称，简单地说，就是圆糯米和长糯米的集合。在超市区分糯米和平常的大米也很简单：糯米是乳白不透明的，大米是透明的。所以冬至前，南方的超市里会见到4种大米同时售卖哦。

回到吃上来，在今年的4月刊上，我给大家介绍过一种福州的糯米小吃，叫清明粿。到了冬节的时候，福州人会吃一种淡黄色的小吃，叫

米时（读音是“细”）。做法是：将蒸熟的糯米放入石臼中捣烂后攥成元宵状，丢入黄豆粉和砂糖的混合物中。对北京的朋友来说，米时吃起来就和逛庙会时吃的驴打滚类似。福建南部的客家人在冬节这一天，会开始用糯米酿酒。在客家人的生活中，糯米酒是重要节日和招待贵宾时的重要传统物品。在其他地方，糯米也同样被看重，这大概是因为它本身产量不高，在古时能拿出几分地来种糯米，应该是件很冒险的事情吧。

红胸啄花鸟和红花寄生

过节吃黏黏的东西并不是人类的专利，鸟儿在这个季节也有黄“米时”可以吃。9月时，如果你在一些公园细心观察，会发现有的树长有两种叶子，甚至开两种花，其实，那多出来的一套花叶是属于红花寄生的。每到12月，树上那些曾经开红花的枝条就会结出黄黄圆圆的果子，看上去很好吃。这时红胸啄花鸟就会聚集过来，小心地用嘴把果子一啄一压，果肉和种子就滑着探出头来;鸟儿再用嘴一叼，噫，好吃的入嘴！

梅子

红胸啄花鸟吃了这些看似Q滑、实则比胶水还黏的果子后，就会飞到其他树上拉便便。为了不让黏黏的种子挂在屁股上，它会用树枝当厕筹蹭掉这些种子，蹭掉一个就换一个坑位，生怕把便便再蹭回屁股上，别提多好玩啦！而红花寄生的种子，就带着“营养大礼包”找到了下一个房东，生根发芽，开花结果，继续过着白吃白喝的生活。

别看红花寄生这么无赖，它其实也有很重要的作用，有一次观鸟人发现，在福州过境时迷途的小太平鸟，就部分靠吃它的果子为生。看来对于鸟儿和红花寄生来说，这个冬月少了冬季常见的清冷，倒是像和过年一样热闹开心呢！

（责任编辑/齐敏）