飞行在电影与现实之间

何映宇

当时最新款的战斗机在空中呼啸而过，时而相互追逐，紧张又刺激，这样的大片，对于改革开放不久刚刚开始接触到西方影视作品的中国观众来说，简直可以用目瞪口呆来形容——虽然现在看起来，这就是一部阿汤哥扮酷的偶像片而已。

克服地心引力，在空中像鸟儿一样飞翔，是多少人儿时的梦想？

在现实中不能达成的，就让电影为你圆梦。因此，飞行员也是电影中的宠儿。

《伦敦上空的鹰》《虎口脱险》带给我们太多美好的回忆，《珍珠港》《空中决战》《红男爵》中的飞行员，则用他们浴血蓝天的勇敢与无畏，谱写着空中的传奇，还有汤姆·克鲁斯的《壮志凌云》、莱昂纳多·迪卡普里奥的《飞行家》、宫崎骏的《红猪》，是梦，也是现实，梦与现实的交织，成就了这些电影的经典。

中国唯一女飞行员电影

一个美好的春天。一群欢快健壮的女青年，正在某空军机关整装待发，她们是来学习飞行的，也是新中国未来的第一批女飞行员。

她们中有革命烈士的后代林雪征、干部子女于虹、工人的女儿肖玲玲、还有来自农村人民公社的杨巧妹，纯朴而秀气，以及城市教员家庭出身的项菲，穿花裙，扎长辫，自信好胜，怀有一种强烈的飞上祖国蓝天的心愿，她们带着不同的身世和经历，来到了空军航校。

女性的呼吸肌、颈部肌肉力量较小，在手动控制飞机的时代，需要手部和腿部的力量，女性的心理又往往比较脆弱，驾驶战斗机对于她们来说是极大的考验，一开始，连她们自己，都怀疑自己是不是能够飞上蓝天？

林雪征和杨巧妹文化水平低，在学习航空理论时遇到了困难。特别是林雪征，因为在朝鲜战争中负过伤，在飞机着陆时产生了“左偏”难点，一直难以克服，让她面临被淘汰的可能。而她以一不怕苦、二不怕牺牲的精神，顽强地训练腿功，终于克服了“左偏”难点。另一边，杨巧妹也不分昼夜地勤学苦练基本功，找到了攻克理论难点的力量，第一次放单飞时，取得了优异成绩。这一批来自五湖四海的年轻姑娘，最后都战胜了自我，全都飞上了天，翱翔在祖国的蓝天，成为我国第一代的女飞行员。

拍摄完成于“文革”爆发前1966年3月的《女飞行员》是中国迄今为止唯一一部反映女飞行员生活的电影，导演是两个人，一男一女，男的，是1952年曾经和汤晓丹一起合拍《南征北战》的成荫，女的，则是善于表现女性题材电影的董克娜。

在刻画银幕女性时，董克娜偏爱塑造那些意志坚强，性格倔强，心灵美好，生活经历艰难的女性。如影片《第二次握手》中的女科学家丁洁琼，《相思女子客店》中的观音姐，《明姑娘》中的盲女明明等等，这些女性不论是成功者还是失败者，都不屈从于命运的安排。1966年的《女飞行员》同样如此，这是她担任导演拍摄的第二部电影（第一部是1962年的《昆仑山上一棵草》），就将目光聚焦到了中国第一代的女飞行员身上了。

电影《女飞行员》的原型是中国第一批14名女飞行员，她们是在经过7个月的学习训练之后于1951年11月毕业的。1952年3月8日，一个阳光灿烂的日子，她们从北京西郊机场起飞，飞越天安门上空。中国姑娘飞上天了！看了她们的飞行表演，连毛泽东都连连赞叹：“细妹子不简单，飞得好高啊！”

阿汤哥壮志凌云

阿汤哥拍摄于1986年的励志大片《壮志凌云》可以算是电影史上最出名的飞行员电影。

阿汤哥太帅了，高鼻深目，一个眼神就秒杀多少迷妹，再加上飞行员的题材，驾驶F-14飞翔于蓝天白云之间，何等的英俊潇洒？

为了拍好这部电影，剧组也是不惜血本，在拍摄的过程中，损失了一架F-14战斗机与一名飞行员，飞行员阿特·斯科尔在拍摄F-14进入水平螺旋时由于没有能够及时拉出而发生了机毁人亡的事故。在后来重拍的镜头中就只能用模型来代替。

当时，《壮志凌云》是作为征兵宣传片而拍摄的，所以摄制组获得了美国军方的大力协助。美国海军提供了VF-1“狼群”中队、VF-51“猎鹰”中队、VF-111“落日者”中队、VF-114“土豚”中队、VF-213“黑狮”中队5个中队的现役F-14战斗机与8名现役飞行员参加影片的拍摄，另外，作为F-14对手的A-4攻击机与F-5战斗机（片中的MiG-28）则来自米拉马航空站与影片同名的TOPGUN学校，其飞行员则是该校的飞行教官。“突击者”号、“企业”号、“卡尔·文森”号航空母舰也在片中露了面。

军方出了力，他们自然希望能在电影中表现出科技航空器杰出的飞行能力，于是，我们看到，除了阿汤哥这枚超级大帅哥，以及饰演女教官查丽的美女凯莉·麦吉利斯明艳动人之外，就数各种飞机炫目飞行的场面在那拉风了。

近两个小时的电影，飞行员们驾驶战斗机F-14和相对老旧的A4、F5急驰在蓝天白云中的镜头就足足占了一个半小时。当时最新款的战斗机在空中呼啸而过，时而相互追逐，紧张又刺激，这样的大片，对于改革开放不久刚刚开始接触到西方影视作品的中国观众来说，简直可以用目瞪口呆来形容——虽然现在看起来，这就是一部阿汤哥扮酷的偶像片而已。

《飞行者》，霍华德·休斯的飞行人生

当今影坛，能和阿汤哥比帅的，大概也只有小李了。

当年那个在《泰坦尼克号》中靠脸蛋走红的帅哥，如今在大导演马丁·斯科塞斯的调教下，已成长为演技派大咖。

他在《飞行者》中所演的，是好莱坞传奇人物霍华德·休斯。这部电影根据他的真实事迹改编。

看过霍华德·休斯本人的照片就知道了，他也是个帅哥，而且，人生之丰富多彩让人瞠目结舌。休斯17岁成为孤儿，辍学接管父亲的企业，21岁成为电影公司董事长兼导演。1939年，霍华德·休斯入主环球航空公司，他迅速就使公司扭亏为盈，风光数十年。此外，对飞机兴趣异常浓厚的他常与工程师讨论改善飞机性能并且亲自设计出一架飞机，他驾机试飞五次，创造了平均时速352.39英里成绩，打破了法国人林白创下的最快飞行纪录。32岁，他以7个半小时飞跃美洲，33岁，创91小时环球飞行纪录，此后用5年时间造一架设计载客750人的飞机飞行了一英里。经过努力他最终实现了小时候说的话：开世界上最快的飞机，拍世界上最宏大的电影，成为世界上最富有的人！

有一次，在试飞中他身受重伤，差一点丧了命，但经过救治他恢复了健康只是腿瘸了，那时候，他一度心灰意冷，他把自己关在屋里每天只喝牛奶，45岁隐居，作为环球公司78%的控股者，因拒绝出庭丧失控股权，62岁出售公司5亿美元的股票。因连续工作、吸食毒品而精神错乱，于1976年4月5日逝世，死后所有遗嘱都被证明系伪造。

这曾经是个将神话与怪异集结一身的天才人物，让多少人羡慕嫉妒恨！有人在看过电影后说：如果霍华德没有跟凯特大魔王离婚的话，休斯的生活是不是就会一直幸福美满多金人生赢家？

可惜没如果，大魔王凯特的离开让霍华德的精神变得更加不稳定（最后是被FBI调查逼疯），极度的洁癖几乎让休斯失去了在这个世界继续生活下去的动力。这是霍华德·休斯的悲剧，也是好莱坞黄金时代的悲剧。

宫崎骏演绎的飞行梦想

日本动画大师宫崎骏有飞行情结，《空中之城》和《哈尔的移动城堡》中的飞行场面让人印象深刻，而《起风了》讲述的，正是日本飞机设计师堀越二郎的故事。堀越二郎设计的零式战斗机，曾是偷袭珍珠港的主力。日本有纪念馆曾展出了一架被美军缴获的零式战斗机，宫崎骏曾跟馆长商量：能不能用3亿日元把它买回家？

宫崎骏之所以这么热衷于飞机，都是因为家庭的缘故。

宫崎骏的父亲宫崎胜次曾经在中岛飞机制造公司工作。中岛飞机以“飞机报国”为理念，在1945年战败关闭前，一直是亚洲最大的飞机制造厂。二战末期，日军“神风特攻队”自杀式袭击所用的“零式舰上战斗机”，有2/3诞生于此。1944年，中岛飞机搬迁到东京以北的宇都宫市。宫崎胜次的兄长恰好在宇都宫开办飞机零部件工厂“宫崎航空兴学”，他便投奔兄长，出任厂长，主持零式战斗机主引擎的制造工作。

宫崎胜次的第二个儿子就是宫崎骏，他从小就对飞机非常熟悉。宫崎骏还专门拍了一部飞行员电影，那就是是1992年吉卜力工作室推出的《红猪》，主角是以他自己为原型的一头猪。

在《红猪》中，红猪波鲁克使用的飞机，名称与Savoia公司于1920年代生产的机种“Savoia S·21”同名，在动画版中在机尾涂上了意大利热那亚（Genova）的市鰴。波鲁克的对手卡地士操控的飞机，以美国柯蒂斯-莱特公司于1920年代期间所生产的飞行机“Curtiss R3C-2”为范本所设计的水上战斗机，在机尾后方画有“幸运响尾蛇”的图像。而由空贼集团曼马由特队所属、外壳为金属制的飞机。引擎为两台360马力的“Rolls Royce Eagle ”的IV款式，被设定为飞行速度每小时193公里，武器装备是机首上一架口径达37mm的对空机炮、以及另一架装于机身中的口径7.7mm的Lewis机关枪。

大部分观众都把注意力集中到了精彩的空战故事以及这头猪的身上，却往往忽略他身上的红色标记。你有没有想过：为什么是红猪，而不是黄猪、绿猪、蓝猪呢？

其实，红猪的红色代表的是宫崎骏的信仰：共产主义！

年轻时候的宫崎骏是日本“战后派”左翼小说家堀田善卫的粉丝，他大量观看了《偷自行车的人》《天使嬷嬷约安娜》和《国王与小鸟》等左翼电影。他痴迷于社会主义理论，走上街头参加1960年反日美安保斗争的游行示威，将战后民主主义、反战主义作为自己终生政治立场。他那时候的口头禅是：“要听毛主席的话。”而他的挚友、吉卜力工作室的创建者之一和总裁是德间书店的首任社长德间康快则是日本共产党员。

东欧剧变后，宫崎骏为自己的理想在世界范围内受到挫折而感到沮丧，他以二战期间参加过反纳粹战斗的飞行员、作家桑·特格舍佩里和罗尔多·达尔为原型画了一只猪，这是一个因目睹战友全体罹难而心灰意冷、甘愿猪面示人的中年飞行员形象，这些漫画就是他在《Model Graphix》里的连载的《飞行艇时代》，《红猪》由此改编而成。

在片中，用“飞机墓场”的场景，他对自己的理想唱起了葬歌。