行走的广告

森獴

提起20世纪后半叶较有影响力的艺术家，不得不想到安迪·沃霍尔。安迪·沃霍尔就像一个行走的广告，他最伟大的作品不是他的绘画和电影，而是他自己，他把自己打造成了一个家喻户晓的后现代主义广告。

《帝国大厦》：偶像的诞生

1964年5月，安迪·沃霍尔创造了一个由他主宰的世界，他叫它“工厂”——那是纽约东区47大道上一处用银色包裹的废弃工作车间。“工厂”本身就是一件装置艺术品，这是在商业社会中的一座“艺术工厂”。它生产艺术品的速度堪比那些生产商品的流水线，短短几年的时间，这里产出了大量的艺术品和影片。安迪·沃霍尔的一系列静止电影让他成为了这个世界上最清闲的电影导演，最极端的是那部首映时“赶走了”放映厅里所有观众的《帝国大厦》，因为没有一个观众可以忍受8个小时镜头都一动不动的对着帝国大厦。这部影片从问世到现在，不知道有几个人能把它看完；但这并不影响人们谈论起它，也不影响实验电影的爱好者们对它的追捧。安迪·沃霍尔的“工厂”里聚集了包括米克·贾格尔、约翰·列侬在内的一批文化名人，成为了先锋理念栖息的巢穴。

到了20世纪70、80年代，安迪·沃霍尔更是频繁的活动于各种电视节目、广告和时尚活动中，频率极高的主动曝光让安迪·沃霍尔成为了后现代主义时代艺术界当之无愧的第一人。安迪·沃霍尔竭尽所能的宣传自己，把自己打造成后现代主义文化的偶像。他敏感的意识到如果后现代是一场不会落幕的狂欢，那么全情投入就是他的最佳选择。

波普艺术：后现代文化景观

安迪·沃霍尔用他的作品向我们精准的展示了后现代主义独特的文化景观，他最著名的作品《玛丽莲·梦露》、《坎贝尔汤罐头》、《二百一十个可口可乐瓶》也传达着这样的含义。他告诉我们这是一个不断被复制的世界，今天复制着昨天的生活，一个人复制着另一个人的生活，人们看着同样的明星，吃着同样的罐头，喝着同样的饮料，日复一日的重复着同样的生活。安迪·沃霍尔用罐头盒上的商标提醒我们：这个世界是被商业操纵着的，它能让生活像流水线上的商品一样千篇一律、单调又无聊。所以安迪·沃霍尔的作品无所谓“原创”，他的一切艺术品都是复制品。他的理念是，既然连生活都是复制品，那么艺术又何来“原创”一说呢？

《切尔西女郎》作为安迪·沃霍尔最成功的一部商业片，则向我们呈现了另一群人截然不同的生活状态。这些人尝试逃离那个商业社会，他们聚集在一家名叫切尔西的旅馆，它是当时纽约地下文化的地标性建筑，包括库布里克、伏波娃、鲍勃·迪伦在内的许多人都曾入住这里。这部影片展示了这里每一扇房门后的生活，在这里，他们无聊的交谈，甚至嗑药，很难说这是艰难的挣扎还是彻底的堕落。这群人带着改变世界的希望，却不知该往何处去，这时而让他们斗志昂扬，时而又使他们无所事事。整部影片都充斥着后现代主义的矛盾与迷茫，这是后现代主义的精神世界，放浪形骸的狂欢气氛中又处处都是压抑与苦闷。最讽刺的是，这部叫作《切尔西女郎》的商业片，让这些人的生活最终也无法逃离被消费的命运。

艺术的边界：后现代里的疯狂与迷茫

兴起于19世纪末的现代主义最重要的成果之一就是划分了各种艺术的边界，这使绘画区别于摄影，不再着力于表现光影，而回归到艺术家的内心世界。50年后，安迪·沃霍尔的波普艺术却致力于打破现代主义那些“壁垒”，他尝试融合各种不同的艺术形式。在他看来，静止电影就是一幅可以记录时间绘画，没有电影叙事，不适用任何拍摄手法，真正吸引他的是时间流逝的过程，影像只是绘画打破时间限制的手段而已。现代主义是一种精英文化，它无法想象经典的艺术作品能够被大量印刷，并贴满大街小巷；更无法接受艺术走下神坛，与肮脏的金钱和庸俗的大众结伴而行。而安迪·沃霍尔所做的就是艺术大众化、商业化的尝试，这是对于传统美学的突破。这种突破显然是备受争议的，他的追随者们坚信安迪·沃霍尔把广告升华成了艺术，反对者们则坚持是安迪·沃霍尔让艺术沦落为广告。可以确定的是，安迪·沃霍尔的尝试是成功的，相比于其他艺术家，安迪·沃霍尔的成就在于，或许不是所有人都看得懂安迪·沃霍尔，但至少所有人都看到了安迪·沃霍尔。

安迪·沃霍尔对于现代主义艺术理念的颠覆是成功的，这场战役的大获全胜是毋庸置疑的，但是他也给之后的波普艺术家们留下了巨大的挑战，完成文化废墟上的艺术重建，这也是安迪·沃霍尔始终保持着巨大影响力的原因。波普艺术始终期待着下一个安迪·沃霍尔式的艺术家，让波普艺术走向一个全新的时代。