不会消失的教育

丁锐橙

我的祖籍是江苏省南京市高淳县。爸爸从一所乡村中学里脱颖而出，考上大学。

爸爸的学习是异常艰苦的。夏天，草屋里没有空调，甚至连电风扇都是后来高中时才买的。坐在饭桌上写字如同蒸桑拿般，汗水湿透了胳膊下面的作业本。可恶的蚊子、牛虻，会悄无声息地叮咬皮肤，贪婪地大口吮吸着血。农村的孩子，只得将双脚浸泡在水桶中。冬天，屋里冷得像冰窖，手脚长满冻疮。奶奶经常点燃火炉，爸爸紧紧依偎着炉火温习功课。打谷场上，每年一次的露天电影，吸引无数少男少女前去嬉闹。而我的爸爸，对此视而不见，独自在家里埋头苦读。他告诉我，读书人两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书；书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

爸爸的学习是持之以恒的。无论寒冬腊月，无论炎夏酷暑，无论礼拜周末，无论过年过节，他都坚持每天学习。黎明即起，洒扫庭院之后，爸爸背上书包，独自一人行走一个小时的泥泞山路，赶在学校开门前到校。回忆往昔，爸爸对当年的求学之路记忆犹新。

爸爸的学习是勇于竞争的。他们期中、期末每次考试都会排名，全年级前三十名将列入红榜中，在学校布告栏里张贴出来。爸爸说，每次经过布告栏处，看到自己的名字排在红榜的前三甲处，内心便无比快乐。他的学习是苦并快乐着。

爸爸的学校是非常普通的。全县28所中学，他们初中是第28名。即便这样教育非常落后的农村中学，也没有扼杀爸爸对学习的热情。很快中考降临了，全班55名同学，只有爸爸和另外两位尖子生考上高中，其余的52名同学只能走进社会：要么回家种田，做一位与世无争的农民；要么拜师学艺，混迹于某个建筑工地上。

和爸爸一起考入高中的两位同学，一个叫风清扬，另一个叫宁迪成。风清扬，学习特别勤奋踏实，性格平和，从来不跟同学红脸斗嘴。他家有许多藏书，他非常节俭，从不乱花一分钱，后来他成了一名老师。宁迪成，非常聪明狡猾。他白天乐于跟同学们一起玩耍，晚上回家一个人偷偷开小灶，给大家制造了一个又一个假象。而他的学习也是非常棒的，现在成了一名老板，做进出口贸易……

爸爸说，时间造就历史。我最喜欢倾听他的求学史。家教家风是可以代代传承的。情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化。现在的我，如同爸爸一样，正在谱写着不会消失的教育诗篇……