雨后（外二首）

叶雨其

雨后（外二首）

叶雨其

整座城市被上了一层釉。

紧蜷着的逐渐摊开，

绿色滑进水里。

鸟鸣生出干净的欲望，

洪水缝合土壤，又带来

崭新的缺口。

我跟我的对立面交谈，引发

不可抑制的霉变：

练习到底是必要的，离去者

终将离去；

占有的暂时性造成

我欲说还休的困惑。

诠释一条河流，

物的归属退居次要

我书写如同反复清洗，将自己

从稠密里拔除。

浮光

河道侵蚀土壤

试图凿出一些门窗，并

尝试说服坚固的事物；

它代表某种可能，

像灌溉和偶然的

泛滥，轻轻掠走朝夕。

树叶编织神秘

人在此处生长，弯曲成鱼的形状

在洪水袭来的瞬间一齐

涌向衰败。时光虚度

道阻且长，

没有什么比顺流而下

更为重要。

普洛提娜

避免耽于午夜的方式有许多种

比如斋戒，让味觉缩小心脏

比如种植，让生长盖过衰老

清醒有如脱胎换骨

我开始揣摩咸淡

收集雨水，研磨风的影子

隐藏倦怠

为了较为适度的坦率

承认天性总使人望而却步

希腊式弊病唤起

不懈的焦虑，比如

当你撩起帘幕。

而标语却随处可见

煽动一些克制，必要

又不必要；可能

又不可能。

总有形状各异的炎热无法排遣。

不如挑一个下午

看葡萄吐籽，看藤蔓

解它的结。