孤君怀梦
——致韦应物
2016-11-26赵燕磊
中国诗歌 2016年1期
孤君怀梦
——致韦应物
这个京兆万年人租了一条小船,他走得匆匆
只想赶快逃离。从长安到滁州,星夜兼程
远行十里后,他侧身,吐出针孔大小的风暴
雨水被摘除,从桅帆走向长安的街头
此去必是没有回函,他在梦里黄得发暗
江河是旧了些,但对于过去,他更无察觉
从前也喜欢喝茶,作一些诗,终日秉公执法
直到建中元年,他居无定所,落入荒野
潮水已经肿了一路,落叶声坐满了唐朝
那山涧只能飞得很低,船队在地下摆开眼睛
他忽然什么也看不见,像是黄鹂被火石打伤
像是贞元七年,他的死被运回长安,停在活人堆里
雾中——致鲁尔福
这些日子,上海也是大雾天气。
去年在科马拉,我无法向一堆火把
问路。马车搭载半路的同行者,
鞭子在停车时发软,听到人们
上车后,收住双脚:
“这是通向最远地方的一条路”
他们讨论如何闯入季风的腰带
常绿林以及落叶草本的公园
叶子在地面发出声音,而从
乡下直到上海的郊外,空气中
灌满地铁和戴口罩的金鱼,山羊脱毛
科马拉像坟墓那样揪住我的尾巴
父亲也不愿意我走得太远,
他说城市里鬼魅如聚,根本
不能穿透。路灯每隔几步打开扇窗
我们掏出嘴巴喘气,直到划破
被人用热水消褪鱼鳞:
“在那里,梦幻使我消瘦呢”