黄鹤权

黄鹤权

1997年生。福建农林大学金山学院学生。

我此生一直听雨

我此生一直听雨。活得久，就围桌而坐，

谈坚硬的，谈柔软的，所有微小的事物

活得不久，就邀门外的月儿，风儿，树儿进来

请她笑，用大而重的颗粒

第一次，我对着门前的四月

轻启唇齿，把说出的话打了个结，攀附在一根钉子

第二次，因一场安静的雨。跑走，走得过于慌忙

来不及听雨，一粒初衷要落地的声音。作为

性情中人。这遗憾得伴我残年

可我庆幸，我两次经过她。在同一个地方，

在冬天的雨中。我落在作坊的枝头，鸣叫不已

她呢，从来不过问我，只顾往南走

捡起细碎的疼痛，一只酒杯，两瓣云雾

默数一角屋檐下，扭了腰身来不及飞起的燕子

在她老去的时候，雨一直下。洗去灰烬，

安静得像一丛小云，大多时候

她的模样让我舒坦

握着两代人的疼

父亲躺在里屋，眉目紧皱

有时候真的睡了，有

时候在装睡

醒了后，他黑着脸抽烟

将所有的房间走了一遍

在奖状箱里摸了摸

在姐姐不长的秀发停过

在我的头上，轻轻地敲了栗子

力度恰好。让我说不上讨厌

让我不忍叫醒一旁

农忙后的阿妈，她肩酸

腰疼，手臂抬不起来

后来，我成了白白胖胖的男人

握着一袋粮食，领着黑狗

去了远方，再后来

种种迹象，随着声音传来

都开始模糊

都开始簌簌的响

直到重回田埂，重见

一棵树和一座山

我的心就开始疼，

一直疼，疼到不行