祁十木

祁十木

本名祁守仁，1995年生，甘肃临夏人。广西民族大学文学院2014级写作班学生。“相思湖诗群”成员。作品散见于《民族文学》、《星星》等。

溺水

给一条狗写讣告，一定不写

它死。我无意识要寻求什么，只倔强

让它活，溺在水中，还要活着

父亲要拿笼子关它

包括他在内，都厌恶溺水而挣扎的

样子，导致我平生第一次顶撞父亲

在纯粹的中央，我要抹掉一个黑点

义无反顾。我同情孤独

像我同情自己一样

不要当宠物，不要当军犬，更不要当食物

要活自己，灼烧茫茫黑夜

那晚，父亲还是抛弃了我

“不想关它，你就和它一起待着吧”

雪悄无声息，浸入神经。它终于死在

我怀里，你要逃避，命却总寻着你

我抱着它，迎接雪的爪子

一夜过去，我肯定早起的父亲会看到

他的儿子和这狗互换了身体

逃脱

十八岁，我榨干自己

想生女儿，只为照自己活过的方式养大她

再造一个自己，这悲凉的梦

打碎整个人间的窗子

那凌晨的街角，圆满了我

毫无怨言，拉扯相似的十八年

我三十六，满头白发

她抽烟、喝酒、和男孩子睡觉

记忆经由毛孔穿针引线

收留的日子，我读书、写作、和诗人睡觉

把吃过的每一口饭，都喂了她一遍

哪怕我想再造自己的想法，也染在她的影子上

我究竟是不是个合格的父亲

她和我活成了两个样子

她逃脱了我

犹如我逃脱