曹利民的诗

曹利民



曹利民的诗

曹利民

昨日小满

昨天小满，樱笋破土，石榴花开

迷路的人坐在阳台上，一句话都不说

从早到晚地翻盆

从早到晚地挖土

把初夏的肉体与欲望

折成一截一截的短枝

那些栽了拔，拔了又栽的念头，是风

在耳边进进出出

青 枝

它让我一眼看到新生活

在扬州城，可以不理张三李四等人

早上皮包水晚上水包皮的邀请

也可以回掉瘦西湖大明寺何园个园

看盐商看名流的美意

但它不一样。它带来的春色

在十二月，风里

北门桥下，茅屋小窗。阳光像嫩叶

把小秦淮河根须般的水波

一字一字地送入心坎

那是一种换骨术：它在眼前

让你渴望带回家

那具人到中年的慵懒身子

光溜溜的，还没有萌芽，没有沾上一丝难为情

窗 台

最好有风

有猛兽伴着栾树叶

穿胸而过

这中年的身体

才能住进

养花的人和她内心的活法

她那么清白

像一万匹马，把整条街的月光驮进

一个人的左眼

她 那么丰满，像初夏的夹竹桃，沿小青砖开到屋檐

整个下午的旖旎与爱

看一下就打开了

梅花从我眼前走过

早春的大院里

从我面前走过的植物，叽叽喳喳，问工资社保

摇头，叹息

左右着我对梅花的定义：

挤在枝头，年龄偏大，身无所长的老脸色

也有梅花香翻过枝干钻进来

落在一堆方言里

一阵风地来了，又一阵风地走了

让人来不及喜欢，或不喜欢

还有枝条老长的那种，花瓣张一下

就谢了。就像

蜡 黄脸，眉眼粗疏，三天两头来吵架，满口粗话的单身女人

只问一句，就一言不发地走了

春天才刚刚开始，她已用完梅花的人生

让我的词语草草收摊

不要去想一棵楝树春天的样子

它把乐河路写出一种壮阔

把天空与蓝，从小情调扩展成新路标

它 颤巍巍的冬天，枝头光光，几粒干果，就剩一种淡黄

想它的时候，它是一缕烟雾

不见眉眼，只剩歪歪扭扭的咳嗽声

也是昨晚，小秦淮河边

突 然而来尖刻之风，深入一大帮人的笑里，一个人的痛里

不去想它的时候

出门右拐，三五步路，一回头，就能看到

○中国新诗百年论坛·圆桌○