母亲错怪了一只鸡

□王宏军

母亲错怪了一只鸡

□王宏军

母亲错怪了一只鸡

两年前的今天

母亲走了

这人世间不只是少了一位

妈妈

而是至少缺了一个儿子

三十多年前

母亲每天都是顶着星星起来

开春以后

早晨起来第一件事

就是奔向鸡架

那十几只老母鸡

被她如数家珍地抓出来

摸了一遍屁股

嘴里不时地念叨：

一个鸡蛋五根铅笔

两个鸡蛋一包洋火（火柴）

七个鸡蛋十个算草本

……

有一年夏天

家里一只叫芦花的母鸡

总丢蛋

母亲经常自语：

你这个败家的东西

白瞎我的谷物喂你

——落落蛋就是不忠……

后来

轩辕湖畔

黄帝泉

流至黄帝城和三祖堂之间

汇集而成轩辕湖

秦始皇 乾隆帝 文天祥

都曾亲临拜谒

湖畔的黄帝祠

中华一统广场上

民族图腾柱

高大 庄严 肃穆

镌刻着华夏始祖

合符釜山的伟大功绩

勾连起中华民族

五千年的文明脉络

夕阳最后一抹金晖

映照着静谧的湖面

绿丝绸般的碧波

细碎而泛着光泽

惠风和畅 花草葳蕤

高高的树木

迎风张扬着力和美

暮色四合

我独自默默坐着

在树影花香中

看光阴流逝

芦花也神秘地不见了

有将近一个月的时间

一天中午

那只芦花鸡又出现在院中

不同的是

它显得异常憔悴

面无血色

在它微展的两翼下

依偎着十余只小鸡雏

我惊呆了

在芦花的身上

——母亲

再一次的伟大起来

想做那只猫

阳光暖洋洋地照着

奶奶盘腿炕上

长长的烟袋捏在手间

光阴都被奶奶吐出来

像雾一样飘走了

一张古老的

实木八仙桌

连奶奶都不敢

和它比年龄

它总是在炕上

和奶奶挤空间

桌子底下

常有一只柔软得

无法用语言描述的猫咪

她在午睡

瞧她那毛茸茸的腹部

随着呼吸一起一伏的

一切都那么安静

正如阳光

暖洋洋地笑着

那只猫幸福极了

在睡着…

在睡着…

如今

我好想是那只幸福的猫

在桌下睡着懒觉

或者醒着伸伸懒腰

不时地探头看看

奶奶老花镜下的

花手绢绣好了没有

当我走过一片麦田

1

六月的一天

在去山里的路上

我途经一片麦田

我被那一片久违的绿

惊呆

那早已滚落的露珠

在就要到来的端午清晨

能否清洗一个少年

落满尘土的脸

2

我多么希望

有一群像我童年的孩子

在这片麦田里

嬉戏打闹 撒欢打滚儿

在滚来滚去的麦浪里

追赶飞起又落下

嘴角泛黄的少年麻雀

或者顺着鹌鹑的叫声

去找一窝鸟蛋

不到落日不家归

3

没有孩子的麦田

不是一片好麦田

我断定钢筋水泥的森林里

某些不显眼的角落里

成群的孩子在双休日

读着英文 学着舞蹈 练着水笔字

多少人一直都在坚信：

博学一定多才有用

4

在这片麦田旁站立良久

随风打了个冷战

倘若此时在我身边

真有一群孩子

我不敢问他们：

这一片绿叫什么

我害怕他们非常自信地

告诉我：

那是一片草

我不知道

该欢喜还是忧愁

若去反驳他们

我怕伤了孩子的心

因为

这时的麦子真的像草

更像天真的孩子

我又不能

与他们随声附和

一股悲凉从心头掠过

我真担心

一群从小不分五谷的孩子

将如何面对：

谁知盘中餐

粒粒皆辛苦

掏垃圾箱的女人

早晨

在家门与小区大门之间

人们躲闪的垃圾箱旁

行色匆匆的女人

常在我上班的时间伏下身去

我已木然

易拉罐、水瓶敲打

一身污垢的地面

清脆悦耳、刺心

袋子在肿胀

我的沉重她已背起

我不敢去注视

更怕目光

将她的自尊灼伤

中午

在小区周边的路上

我无心街景

专注那个背着袋子的女人

目光去跟随

—块飘滚的泡沫

一只蹦蹦跳跳的水瓶

在她奔跑与弯腰之间

这世间少了一些垃圾

晚上

我带着一天的生活垃圾下楼

我知道这个时间

会有一双匆匆的脚步

在我窥视的箱旁驻足

当人们卸掉一天疲惫的时刻

她又在用纸壳和塑料

将明天的生存筑起。

我躲在不被发现的角落

借着院心的灯光

把她的背影目送成星空

久久仰视

几只迷茫的乌鸦

在回老屯的途中

透过颠簸的车窗

有几只乌鸦

在刚刚埋下种子

整齐的黑色田垄上

向前挪动着脚步

走几步就点一下头

它们还没有被绿叶

完全合拢的窝

被风在枝头随意摇晃着

这就是它们的家园

有如四十年前我的家乡

那样的脆弱

我不敢去想

在我返城的途中

是否还能够见到那几只乌鸦

它们在看似肥沃的田垄上

每一次让我担惊受怕的点头

会不会像人类

在祖辈留下来土地上

吃下自己埋下的毒果

终有一天

接二连三地倒下去

这病态的土地里

究竟为了更多的产出

还能支撑多久

埋

这世上有多少东西

要去埋

贪欲、垃圾…

也许

还有

一些有缘无缘的

爱、恨

甚至一些该与不该死去的

人

而真正让我刻骨的

埋

除了毕恭毕敬地埋下

父母的尸骨

还有

那些为了埋掉腐朽

而被埋的人

令我

痛和追思

会有一天

这些终将把我也埋了

再就是

埋下

种子

我可盼着

一座土坯老屋的

土垒院墙上

几棵卑微的小草

根植于世代不屈的泥土

从嫩绿到鲜红

寒来暑住

轮回着