祖 地 （外一首）

陆旭辉

祖 地 （外一首）

陆旭辉

从秦皇岛市出发

沿京哈高速公路北京方向行13公里

承秦高速青龙方向行14.7公里

穿槐尖山隧道

下抚宁北收费站

经大新寨过麻姑营大桥

S363省道行2.5公里

汽车沿无名路一路向南

苍翠的余波回荡在刁崖山

群山肃立，我的心跳与脉搏

沿着洋河，流经花生和谷子

北刁崖村

我把母亲送回这里，才第一次到过的故乡

我用普通话说，我是抚宁县人

是北刁崖村和杜庄村的混血儿

我出生在城市是对她们的背叛

返回乡村，却是多么可耻的皈依

然而乡村是没有什么不可以原谅的

她的土地上繁衍着今生

九泉下生活着前世

先人们散落在茂密的核桃园里

长幼有序

族人们行走在世袭的村路上

根据名字判断我的辈分

叫我：九妹子，九奶奶，九姑姑，九闺女

我上刁崖山

坐在核桃树与母亲的墓碑之间

摘下树枝递过来的一枚核桃

就像从母亲手中接过了它

接 生 婆

老枣树挂满秋天

风愈吹

她的阵痛愈紧

孩子们端起衣襟

奔跑着为她接生

娘，我是哪里来的

南山村所有的孩子都会得到同样的答案

你是枣树下的老奶奶送来的

孩子们跟风一起

灌进老枣树下的老屋

途经三只鹅一条黄狗五只猫

它们都说，老奶奶就快离开了

她已经很久不能行走

孩子们把枣儿堆在老奶奶的火炕上

他们从未见过她走路，然而

整个村庄都是

她的手接来的