黄土营村 （外一首）

兰 妮

黄土营村 （外一首）

兰 妮

顾名思义：黄土成营

是个中心庄，交通四通八达

距离：九门口二十里

义院口二十里

吴门口二十里

石门寨二十里

村庄坐在路上，无论朝哪个方向走

都能走到地里。那些羊肠土路

与一马平川的水泥路，纵横交错

阴阳调和，我中有你，你中有我

在黄土营，年轻人开汽车

老人赶牛车，孩子骑自行车

那么多车走在路上，各有各的方向

就连蹲在墙角晒太阳的刘傻子都明白

生活是有盼头的

天还没亮，人就出门了

汗珠子摔成八瓣儿在地里

黄土营随便一件事

就可以消磨掉一个人的一生

年复一年，一季又一季

一茬稼穑替换另一茬

在从家去往地里的路上

有些人走着走着就不见了

他们的去处，天知道地知道

双手摩挲过的花花草草知道

滴金流银的田野知道

犁田的牛马也知道

离开黄土营，你才懂黄土营

埋入黄土营，你才又爱又恨黄土营

先走一步，他们走得安心

因为没有谁活得比粮食和村庄更久

再写黄土营

有一种火焰，窜出黄土营的薄地

就变绿了。九十九只太阳之鸟

与黄土营上的麦苗相逢

结结实实的汗水就变成了麦粒

黑夜变短，白天比一棵草的生长期

还长。冬天的石头变得潮湿、柔软

一半裸露在外，一半深陷泥土中

像黄土营，把根子深扎进黄土

轻雷滚过，雨水降临

我把耳朵贴近大地

黄土营在雨水中拔节，把生长

重复了一遍，又一遍

这是我这辈子所遇到的

最美好的事物

它们在朝阳的一面恣意涨潮

抬高低处的村庄