腰山村记

小 景

腰山村记

小 景

借 阅

颐指之间，一座山从此有了光芒

山下名不见经传的小地方，跟着变成传奇

传得越久越像祖爷爷那身厚棉衣，油星子上落了土

老旧，却铁打般挡风寒

日子和棉衣一样，过着，过着，旧了

一辈又一辈不断翻新，忽然发现旧的好

油星子和灰尘都是金贵的，他们拿出来晾晒

人群闻风而至，挤满乡间

数不清的目光掠过斑驳的壁画，开裂的木柱子

模糊的石碑，掉漆的家具，褪色的照片……

自由进出每一扇木窗

从远处看，古老的村子

仿佛沦陷泥土里睡过去的故事，在微风中长出青草

谁也不知道手执门票的人，走进腰山村

是为了找到那个年代久远的门槛，迈进那扇门

还是

仅仅借阅一段老去的光阴

驿 卒

一站就是很多年，站成驼背弯腰的老人

荒草多像汹涌而来的记忆

从他的骨骼，腰身，灵魂里长出来，又淹没了他

途经此地，以为他仅是老迈的腰山村

不知道他是身穿邮服，腰挂火印木牌的驿卒

飞扬的沙尘是先人写下的手书

经他的传递，人间仍能读到被遗忘的那些往事

一粒沙子裹着一个故事，我们今生有幸得到

虽没有囊板呵护，却也无限珍惜

一层层折叠了纳入怀里，心意权当小漆绢

马铃声透过土墙，似乎仍在耳边

于世间跋涉的马匹，日夜兼程，奔赴一个人的目光

一盏灯的温暖

暮色苍茫，把风尘卸在村外，笑着推开木门

坐下来，喝一口煮热的酒

温暖穿肠而过，在体内生根，长出更繁茂的样子

路上有多少沙粒，他就揣了多少故事

他的故事是一个村落，而他是不为人知的驿卒

即使老了，仍守在路边，等候那些走远，又折返的子孙

迎风掏出沙粒，一粒一粒辗转递去

聆 听

这座古老的房子拥有一种生长

从砖缝，墙角，木质家具里，生动地长出来

极像藤蔓钻出夜的身体，一寸一寸亮起来

它越来越年轻

甚至忘记旧故事已经讲了好久

那些相遇别离的情节，像一扇关不上的木门

咿咿呀呀地，哼着

如同掉了牙的老人，怎么也说不清

那段曾经是怎么开始的

生长多么急切

雕窗，粉墙，廊柱子，瓦片，都重新长

纷纷然，长出另一个崭新的人间

落满灰尘的故事也拎出来

从头到尾洗一遍，让所有的眉眼，变新，变漂亮

一切都是明灿灿的，晃得人睁不开眼

腰山村的老房子不说话，和午后的微风一样温柔

缓慢移动它的影子

然后，坐在黄昏里，叹息着，把夕阳领进深夜的巷子

把讲过的故事，再讲一遍