我的乳名是村庄陈旧的补丁

□牧睿

我的乳名是村庄陈旧的补丁

□牧睿

打工

泰拉萨是巴塞罗那的小镇

巴塞罗那是西班牙一座城市

那里盛产丰乳肥臀的女人

那里公牛远比男人健壮

斗牛士在大街上闲逛

等待那一刻的生死庆典

你的男人让城里一个女人钓走了

你便离开了被海风养瘦的乡村

狠心地把牛犊一样健壮的儿子

牵给了母亲

你不知道希梅内斯的抒情

你不关心萨马兰奇的奥运

你诧异那里古朴陈旧的建筑

泰拉萨深夜是老家的清晨

舔舐着你无边的乡愁

你数点日历和星辰

让岸也红

只是桃花一落

就掉下对岸

有些鱼

只比鱼

先走了一步

就到达了水

一些水

只要在水里

就是

自己的鱼

我的念头是条鱼

我在河岸遇到的水

念头

是一条鱼

岸上好多好风光

都是一只鸟

也是一个天

被一棵树站着

我的一生

不用很多的河

一条鱼

就是我长长的河流

凡是对的岸

一有桃树

两个人就红

而不对的河岸

就是成队的水过去

一树的桃花也没有

一个是陶罐

一个人的河流

有时一个人的河流

不是一个人的岸

一个人的岸

是在水里

在水里的鱼身上

和一些水相比

鱼也是快的水

只要水能想起河里是水

自己还是水

只要河里有一滴水

一头巨鲸

就不会在岸上

每天要在缝纫机前用力敲打

对儿子的呢喃

泰拉萨和你无语

泰拉萨的月亮是你唯一的亲人

乳名

回乡那天是立秋

北风没来也没有东风

炙热是夏日的骄傲

村头树下的阴凉招引着

聊天论事的乡音

人群里有人惊呼

这不是大叔家的俊生吗？

我的乳名是村庄

陈旧的补丁

落满了尘埃的面容

依然浮出童年的模样

寒暄过后

收获了入乡

第一枚肥硕的乡情

西山湖

对不起，还是靠近

呼吸惊扰了你的安宁

是思乡纤纤的手

推搡着我盈盈而来

岸是一片叶

落浸在纯净氤氲的湖襟

娇艳奔放的杜鹃

袅袅升腾出茶的香馨

烟云将你缭绕

烟云将我缭绕

选择在喧闹里寂静

在寂静中遗忘

后果

二姐将风匣拉得呼呼响

不擦脂粉的二姐很美

下雪的日子是寂寥的

我也是寂寥的

冷不丁将一把雪

塞进二姐的后衣领里

等母亲从姥姥家回来时

我的嗓子已经哭哑了

二婶

二叔死了以后

二婶用骂二叔的方式

骂猪 骂狗 骂鸡鸭

猪杀了 鸡鸭宰了 狗丢了

二婶开始种花

花无语二婶无语

当我去探望她老时

鸡冠花烧红了二婶家小院

六哥

六哥靠海吃饭

能盖起房买起摩托车

大姑娘读大二小姑娘读初三

六哥也仰望星斗

也稀罕别人的婆娘

五哥翻船淹死那晚上

六哥手没碰六嫂肥硕的乳房

一个人足足喝了二斤白酒