十五岁的坐标

余显斌

1

看见那位老太太，是在一次放学后。

当时，老太太拉着一辆三轮车，走过一道上坡，她的背几乎弯成了一张弓，头发花白，风一吹，就如一根弯曲在河边的的芦苇。

真可怜！我望着她暗暗想，她应该和我奶奶年龄相当了，竟然还如此辛苦。

我悄悄走上去，从后面推起了车。车子过了那道上坡，我转身悄悄走了。我以为这事神不知鬼不觉，可是，偏偏被白荷看见了。

我刚拐过去，白荷就从旁边闪出来，眯着眼乐道：“朱锋叔叔，太牛了。”一句话让我傻住，我才十五岁，怎么就成叔叔了？而且，我叫朱敏，怎么就成了朱锋啦？她嘎嘎一乐：“因为你是雷锋叔叔第二啊！”

说完，她背着书包笑着跑了。

当天上午，全班女生都知道了，围着我喊朱锋叔叔。张妮说：“朱锋叔叔，给我拿一下书，好吗？”李玟说：“朱锋叔叔，把你的脚踏车让我骑骑。”最过分的是梅莎，板擦往我手里一塞，一吐舌头说：“朱锋叔叔，帮我值日吧！”

我气得白了她一眼，转身走了。

身后传来梅莎的声音：“哼，做什么好事，哄谁？那一定是她的奶奶。”

2

全班同学因此都远离我，甚至连白荷都向老班提出要求，不做我的同桌。老班问为什么？她白着眼睛不回答，可是我心里明白，她们私下里暗暗议论说，我奶奶是拾破烂的，我身上也会有垃圾味。

尽管我红着脸连连摇头解释，可是没有人相信。

白荷也对我下了最后通牒，以后，不许我的手肘撞着她，避免让她沾上细菌。我好像被孤立了起来，下课以后，再没人喊“朱敏，打球吧”或者“朱敏，去玩一会儿”这些话了。

放学后，我一个人默默地低头走着，无聊地踢着石子。

3

在那段上坡路上，我仍会经常见到那位老太太，弯着腰拉着三轮车。车上和往常一样，装着废纸、塑料瓶、易拉罐什么的。她总是一头的汗，花白的头发贴在额头上，像一顶毡帽。有几次，我想上前帮忙，又怕被白荷或者梅莎看见，那自己更是有嘴也说不清了。

可是，有一天我仍忍不住出手了。那天老太太拉的东西很重，到了半坡上时，三轮车不动了，甚至还往后退。老太太竭力拉着车，身子弯得快要和地面平行了，也仅仅勉强让车子停止后退，可总难以前进。

她望望前面，没有人来。就在这时，车子缓缓动了，一步步到了坡顶。

老太太回头，看见我从车后走出来，忙点头笑道：“小同学，谢谢了，你叫什么名字，哪个学校的，告诉我，我给学校写一封表扬信。”

我没有回答她的问话，四处望望，心想，千万别让白荷或梅莎看见，否则我死定了。

可是刚转过身去，我顿时呆住了。

白荷与梅莎就站在我身后，都望着我哭。梅莎得意地对白荷说：“怎么样，我没猜错吧？”白荷咬着唇佩服地点点头，问我：“朱敏，不会又说自己是在做雷锋吧？”

我急了，忙申辩说：“真……真不是你们想的那样！”

4

白荷一拉梅莎，离开我一步，用手搧着鼻子道：“垃圾味，好难闻。”她一边说着一边随手把另一只手中的矿泉水瓶子扔在地上。那个老太太看见了，忙走过来捡起来道：“小同学，水瓶怎么能到处乱扔？”

我站在那儿愣了一会儿，忙去追赶她们。我想，我得找机会解释清楚，不然的话，在全校传开，更让我没有面子了。

到了学校，上课铃就响了。

下午，学校将举行一个全校师生会。校长说，刚刚接到电话，本校一位已经退休十几年的老校长今天下午也想参加会议，对同学们讲几句话。我们听了，都轰然叫好，对于这个老校长，我们都心存感激，尤其我、白荷和梅莎，都受到过这个从未谋面的老校长的资助。白荷和梅莎听了，凑在一起叽叽喳喳的，甚至商量着准备买一束花，到时送给老校长。

我忙找到她们，告诉她们，我也想入伙。谁知梅莎白了我一眼道：“要买你一个人单独买，别跟我们一起掺和。”我急了，忙问为什么，白荷说：“那还不明白吗，垃圾味会污染花儿啊。”

我听了，气得鼻尖冒汗。

5

会议是在操场上进行的。我们穿着校服，列着整齐的队伍站在操场上，望着主席台。白荷和梅莎两人买了一束花，站在我旁边不远处，激动得满脸通红。

会议开始了，校长上台，告诉大家，大家最希望见到的老校长终于来了，请大家以热烈的掌声欢迎。说完，首先鼓起掌来，我们也跟着鼓起掌，白荷和梅莎踮着脚，甚至晃动着手中的花儿，如同迎接她们心中的偶像一般。

一个老人快步走上台，她的头发花白，脚步硬朗。

我、白荷和梅莎都楞住了，停止了鼓掌。那个老人不是别人，正是那个拾垃圾的老太太。她来到讲台，笑着点头对大家说：“我来这儿只想占大家一分钟时间，把一句话作为礼物送给同学们。”她说完，顿了一下接着说：“一个人真正的价值不是由干什么工作决定的，而是由美好的心灵决定的。”

全场静了一会儿，接着响起一阵雷鸣般的掌声。

我、白荷和梅莎听了，都默默地低下了头，红了脸。

以后，那段上坡路上，放学时总会有四个人影共同推着一辆车。那四个身影，我不说，相信大家也能猜出来是谁。十五岁的我们，仿佛在那一年迅速成长了起来。