羊倌和马

⊙ 文 / 第代着冬

羊倌和马

⊙ 文 / 第代着冬

第代着冬：中国作家协会会员。在国内文学期刊发表作品两百余万字，作品多次被选刊转载并收入年选。出版长篇小说、小说集、散文集九部。有部分作品被译介为其他文字或改编为电影。

因为一只猫，明泽的表哥决定跟老婆分居，搬到棚屋里居住。棚屋在后山的草地边，是他用木棍和杉树皮修建的，供他放羊时午休、煮食、避雨之用。明泽的表哥是个羊倌，五十二岁，属猴，身形单薄，脸黑黑的，短促的塌鼻子把嘴唇提上去，露出牙齿。不熟悉的人以为他在笑；其实，他不爱笑。明泽的表哥用背篼装上炊具说：“好，我走。可是，晚上谁来给你暖脚呢？”

“小鬼！”他老婆咬牙切齿地说。

他老婆很老了，一身肥肉，说话时连头和身子都懒得动一下。本来，明泽的表哥期望老婆给他个台阶，借机留下来，以抚平刚刚绽开的伤口。没想到，那个成天唠唠叨叨的肥女人顶着一头像遭受过虫灾一样的乱发，借用两个字就把她的怨愤膨胀成一垛墙，堵住了他的退路。

他只好赶上羊群，离家出走。

明泽的表哥结婚前，从没想过娶一个坏脾气姑娘当老婆。他长得不好看，但拥有一项过人的天赋，即使没有经过正规训练，也能把山歌唱得像唢呐声一样高亢尖锐。寨子里的侯木柜告诉他，茅天堡有个年轻人因为山歌唱得好，靠这个本事，娶到了附近几个寨子里最漂亮的姑娘。

“真的吗？”

“真的，我不骗你。”侯木柜说话时，用食指压住一只鼻孔，往草叶上擤鼻涕。他像跳高选手那样把身体往后扳，猛一低头，胸腔突然发力，一股粗气带着一条蜗牛般亮闪闪的鼻涕从鼻孔里飞出来，在空中打着旋，掉进远处的一丛三叶草里。侯木柜满意地搓着手说：“他的声音很尖，能震碎树叶。”

明泽的表哥相信侯木柜。

侯木柜的爸爸是个木匠，带着侯木柜走村串寨，到过不少地方。在石凹寨的同龄人中，侯木柜见多识广，消息灵通。明泽的表哥决定效仿茅天堡唱山歌的年轻人，给自己唱来一个漂亮姑娘。他甚至一度期望超过自己的偶像，震碎家里的瓦缸。他像个疯子，坚持把头伸进瓦缸里唱歌。他唱《大雨落来细雨飘》《送郎调》《七口茶》《我和幺妹砍干柴》。三年时间，他搞得鸡飞狗跳，瓦缸纹丝不动，却把嗓子唱哑了。到最后，轻浮浪荡的恶名影响了他谈婚论嫁，不得不带着一副公鸭嗓子，找了一个出了名的坏脾气姑娘当老婆。

“我让侯木柜耽误了。”

“你相信他？侯木柜是阎王娘娘怀孕，满肚子小鬼，你上鬼当了。”三叔公坐在石头上，替明泽的表哥总结说。三叔公评价完侯木柜，又稳稳当当地活了十多年，才突然猝死。三叔公死于一场大笑。起因是赶“流流场”的小贩来到石凹寨，在晒谷坝支起小摊。小贩们按照一四七、二五八、三六九的顺序，带着货物在各个乡场之间窜动。如果没有合适的场期，他们就离开乡场，进入寨子，向没有机会出门的老人兜售香烟、白酒和一次性打火机。三叔公死于一个据说属于最新科学成果的粮食膨胀器。那是个很重的铸铁罐，长得像头圆滚滚的海豹。小贩宣称可以为大家膨胀粮食，只收取微薄的加工费。为了招徕观众和顾客，粮食膨胀器的拥有者用两碗玉米做了演示。他将不多的玉米倒进海豹的肚子里，再放到炭火上烘烤。小贩像巫师施行法术，小心翼翼地旋转着铸铁罐，给它均匀加热。五分钟后，他将粮食膨胀器的一头对准麻布口袋，只听“砰”的一声，粮食炸开，一碗玉米长成半麻袋爆米花。三叔公捧着自己膨胀后的粮食大笑不止。第二天，三叔公死了。赤脚医生认为，三叔公死于脑溢血；人们不这样看，坚信他是笑死的。

三叔公死后，很多年过去了，明泽的表哥也没从震碎瓦缸的失败中脱身。他曾试图到城市里打工，可在瓦缸里练习唱山歌养成的习惯让他难以适应城市的快节奏，手忙脚乱，慌得连扣裤子门襟的时间都没有。等到儿子上了村小，他两手空空回到故乡，忍受老婆的唠叨。窝在石凹寨的十多年时间里，他耳朵里像养了一群苍蝇，昼夜不息地响着嗡嗡声。明泽的表哥觉得老婆不讲道理，他大声抗议说：“我只有一双手，却要管几张嘴，你让我怎么办？”

“你表弟呢？他几双手？”

他被问住了。

他认为老婆的智慧远远超过一条老狗。

老婆说得没错，表弟也只有一双手，用了二十年时间，拳打脚踢，在城里打下一片江山。他的表弟就是明泽。明泽在他表哥练习震碎瓦缸时，偷了邻近寨子一户人家的半头猪肉，被警察追进城市，从此不敢回家。他先在一个包工头手下做短工，替电信部门埋电缆；后来又承包了挖沟工程，搞得城里的马路像条开肠破肚的乌梢蛇；等他表哥的儿子读完中学，到他手下打工，明泽已经有了一个很大的公司。明泽有钱了，没人敢拿半头猪肉说事，他衣锦还乡，给老家捐修了一条村道，给乡完全小学捐修了一个小花园。花园占地半亩，种有三种花。蔫头耷脑的花朵下，稳健地行走着老师们放养的几只土鸡。鸡群在花园里觅食，打鸣。鸡群旁边，是一块很大的功德碑，上面镌刻着明泽的大名。明泽的名字很快被小学生们带到四面八方。从那以后，明泽的表哥就失去了自己的名字，成了永远的“明泽的表哥”。人们再看见他用短促的鼻子提着上嘴皮过来，就说：“看，明泽的表哥。”

“明泽啊，是个了不起的人物。”说话的人做出深思熟虑的姿态，把话停在半中，对着天空翻动眼皮，慢慢亮出他的结论和疑问，“如果他不捐修村道，我不知道走哪条路下地；如果我不下地，第二年又吃什么呢？”

“吃屎。”有人替他回答。

人们对明泽的崇敬，如醍醐灌顶，让明泽的表哥有了发家致富的动力。他认为，过去，因为在瓦缸上失手，他的生活像钟摆生了锈；现在，他要给钟摆上上油，让时间跑起来。当他在四十五岁那年把这个决定告诉老婆时，他老婆正垮着一张堆满脂肪的肥脸在看武打片。他家里有一台小电视机，是儿子从城里收回来的二手货。石凹寨电视信号不好，里面的人物像几根竹竿戳来戳去，一会儿弯得像个括弧，一会儿曲得像条蚯蚓。他老婆喜欢看武打片，明泽的表哥认为，老婆没武术基础，看不懂，不如看相亲节目。他老婆觉得明泽的表哥不看武打片，是心痛电视里挨揍的女人，想用相亲节目疗伤。为了避嫌，他从此不敢染指电视，每当他老婆开开心心地看着电视里的人打来打去，他只能用打算盘来混时间。家里除了电视机，算盘是另外一件现代化设备，他儿子曾经用它学过珠算。十多年过去了，算盘上的棍子东倒西歪，像条被打断了脊椎的老猫。明泽的表哥像个有学问的知识分子，拖着死猫，在桌子上拔来拔去，算了很多年，也没算出什么名堂。

他将算盘丢在桌子上，告诉老婆，他准备重整旗鼓。

他老婆说：“当真？”

他提起上嘴皮，给出了肯定的答复。

他老婆说：“你都四十五岁了，未必想学你表弟，进城挖沟？”

“不，我想好了，上山挖中药材。”

“你这个主意不行。”他老婆长了一张短小的猫脸，凶相毕露时，眼睛亮得像捕食的猛禽；一旦柔和起来，也像猫依人时一样温驯可爱。他们的爱情之花从结婚那天起就枯萎了，眼下竟然有了起死回生的迹象。他发现，自己很不适应老婆满含爱意的温柔目光，慌忙闭上眼，听见老婆说：“你不懂，要发财，得做生意人。”

他闭着眼睛不置可否。他老婆继续唠叨：“挖中药材靠的是运气，做生意赚的是差价，只有生意人才能手拿把攥。你如果没有想好发财的方法，一味蛮干，只能跟你以前想震碎瓦缸一样，混一辈子，一事无成。”

“我一事无成？”他听见老婆故伎重施，又翻旧账，激动得脸上的皱纹像乱在坡地上的犁沟，被地下穿行的动物拱得乱抖。他睁开眼睛反驳说：“我一辈子在石凹寨老老实实地生活，没干过一件坏事，是个诚实的人。虽然没有震碎瓦缸，也没像表弟那样在城里站住脚，但你说说，我一辈子做一个诚实的人，难道不算做成一件事？”

他老婆皱起短小的脸庞，停止说话，为了防止搭腔，她把一颗烘干的南瓜子放到嘴里进行缓慢而勤奋的咀嚼。眼见刚有复苏迹象的爱情之花又悄无声息地枯萎了，明泽的表哥赶快躲到屋外。按照他的生活经验，老婆下一步的伎俩是没有由头的哄然大笑，突然出现的干笑能惊飞屋顶上的麻雀，也能像锉刀那样锉痛他的心脏。

明泽的表哥说干就干，从早到晚，他扛着锄头，别着弯刀，在后山的树林子里转悠。树林子的边缘，有一块平缓的草地，草地上常年蹲着三五个放牛的老人。明泽的表哥在树林子里攀树，采摘五倍子、金银花、野木瓜；有时挖地，挖沙参、党参、天麻。正如他老婆所料，中药材并不好找，他折腾了大半年，刚好够家里的电费和烟钱。在长时间的瞎转中，明泽的表哥无意中发现了一个财富的秘密，这个秘密令他身不由己，对赶“流流场”的小贩充满了期待。

以前，明泽的表哥对晒谷坝出现的小贩并无兴趣，他进城奋斗过几年，没站住脚，也开了眼界，对把三叔公笑死的所谓最新科学成果的谎言十分不屑。自从他发现了树林子里暗藏的财富，明泽的表哥一度成为晒谷坝上的常客，他隔三岔五，面带微笑，在极力推销的小贩中转来转去。他看过防臭鞋垫、彩色丝线、连裤袜、能够像青蛙一样跳动的机器、画有裸体女郎的一次性打火机，迟迟没有下手。寨里的老人不知道明泽的表哥到底想买什么，有人猜测说：“肯定是个高级的东西。”

他笑而不答，默认了。

人们像干旱季节等待一场大雨，等待着明泽的表哥要买的那个高级东西出现。一度，晒谷坝上没做什么正经生意，聚集起来的全是围观的人群。他们看见，一些赶“流流场”的小贩绝望地离开了，另一些小贩又带着希望和新物品出现，企图跟明泽的表哥做成交易，让出售的物品成为传说中的高级东西。终于，这一天到来了。暮秋，天上微弱的阳光使石凹寨变得喜悦起来，一个捕鼠人来到晒谷坝，带来了大小不一的捕鼠笼、形状不同的夹鼠板、材质各异的木猫，以及不同口味的鼠药。别小看了雕刻粗糙的木猫，它们在捕鼠人的演示下，从触动机关到木头落下，人们还没看清楚眼花缭乱的过程，只听“当”的一声，木猫上的石头就被下坠的猫头粉碎了。明泽的表哥在人群中看了一会儿，对捕鼠笼产生了兴趣，他说：“这个。”

捕鼠人心领神会，迅速用一根草茎触动机关，“叭”的一声，捕鼠笼关上了。

“不，我的意思是这个东西能不能捉鸡？”

“当然能，它能捉人以外的所有东西，你找一只鸡来，我给你试试。”

明泽的表哥找来一只鸡。

捕鼠人从衣服兜里掏出一把玉米，以十厘米为间距，从捕鼠笼开始，一颗一颗地往远处安放。人群自动闪开一条缝，列出两面人墙，捕鼠人在人墙中用玉米画出一条钓线，直到二十米开外。他说：“可以了，放鸡。”明泽的表哥把手里的母鸡放下。

母鸡沿着玉米指引的线路，一颗颗地吃进了捕鼠笼。

明泽的表哥花了半条香烟的价格，从捕鼠人手中买到一只捕鼠笼。

人们对这个高级东西很失望，但没人知道，这正是隐藏在明泽表哥内心深处的关于财富的秘密，他不想把这件事情搞得尽人皆知，如果石凹寨拥有捉鸡武器的人多了，他的财富就会大打折扣。是的，他准备用捕鼠笼捉锦鸡。他听儿子说，锦鸡在城里可以卖到五百元钱一只，他预期每年逮五十只锦鸡，几年下来，他就可以成为表弟那样能给乡完小捐修小花园的人。

他悄悄把捕鼠笼埋伏到后山，以十厘米的间距撒上玉米。

第一天，玉米吃掉了，笼子还在。

第二天，玉米吃掉了，拴笼子的绳索被不知名的动物啃掉了。

第三天，玉米吃掉了，笼子像个虚幻的鬼魂，在树林子里不翼而飞。

明泽的表哥也不是一无所获，在寻找捕鼠笼的过程中，他意外地捡到了两只锦鸡蛋。他把两只锦鸡蛋放到上衣口袋里，一边一只，像少女忽然长出两只小小的乳房。他想等开春母鸡孵小鸡时，借母鸡的肚子把两只锦鸡孵出来。一生二，二生四，不出五年，他就可以用锦鸡做本，像表弟那样积攒起相当可观的财富。未来的生活极大地鼓舞了他灰暗的心情，他开心地露出牙齿，少见地在脸上堆起真笑。

“你胸前是什么，又乱贴膏药了？”

“我的财富。”明泽的表哥把上衣口袋里的锦鸡蛋掏出来，交给他老婆。他从孵小鸡起，到得到一笔可观的收入止，一一将他的发财路径描绘出来，告诉了他老婆。最后，他总结说：“到时，你只管睡在家里享福，我也可以像表弟那样，到场上耍一回年轻的小姐。”

“去你妈的小姐，我让你耍不成。”他老婆听说他要耍小姐，怒不可遏，顺手将两只锦鸡蛋摔在阶檐的条石上，大笔财富瞬间化成两摊蛋黄。眼见到手的家当毁于一旦，明泽的表哥难过得像有一群蚂蚁在拱自己的心脏，他说：“我因为没能震碎瓦缸，一辈子毁在一个败家女人手里。”

“你可以分居啊。”

面对老婆的挑衅，明泽的表哥退缩了。他认为，分居是成功人士的事情，他没资格跟蛮不讲理的老婆分居。他落寞无助地走进虚楼，对着儿子上中学时贴在墙上的视力表测试自己的视力。他觉得自己别的不行，视力却很好，他能够看清楚最小的一个“彐”形符号。

锦鸡蛋像他的最后一个梦，破碎了，难以复原。一段时间，人们看见明泽的表哥无所事事地在石凹寨转悠。他身体单薄，稍稍有点前躬，像根竹子。由于瘦，没多少脂肪，皮肤只能皱巴巴地挂在骨头上，露出了后脊上丘陵般的脊椎骨。他从冬天转到春天，直到一个玩鸟人到他家借宿，他才停止了漫无目的的游走。

玩鸟人是个胖子，脸上皮肤虚浮松弛，似乎纵欲过度。他按照山寨过路人的规矩，找最顺脚的一家借宿，就到了明泽的表哥家。玩鸟人带来一只鸟笼，里面站着一只鹩哥。鹩哥耳大，毛亮，肥翘，爪子金黄，样子很健谈。它的主人以前可能是个酒鬼，鹩哥进屋就说：“又喝醉了。”

当玩鸟人说他到石凹寨来是为了追金马时，明泽的表哥快乐地大笑起来。他手舞足蹈，像一只被戏弄的猴子在空中弹动一双瘦腿。他知道，追金马是个骗局，侯木柜曾受人蛊惑，跟人出门追金马。两年后，侯木柜回到石凹寨，像个乞丐，一贫如洗。此后，他练就了一身健步如飞的本领，因为躲债，四十多岁的侯木柜跑得比兔子还快。

“你上当了。”明泽的表哥认为借宿的玩鸟人是个傻子。

“我不会上当，我有一只鸟。”

“鸟管什么用呢？”

“你不信，我们可以试一下。”

明泽的表哥同意了。

玩鸟人架着鹩哥，带着明泽的表哥来到寨后一块荒地上。那块荒地明泽的表哥十分熟悉，别说金马，连种下去的洋芋都只能结出拇指大的果实。玩鸟人站在荒地端头，从怀里摸出罗盘，对准方向，开口问笼子里的鹩哥说：“鸟，我问你，这里有金子吗？”

鹩哥抖抖羽毛，不吭声。

玩鸟人又问了一遍。鹩哥不耐烦地大声说：“又喝醉了，他妈的当然有。”

玩鸟人让明泽的表哥架着鸟，自己用锄头在荒地上乱刨。明泽的表哥见过巫师施行巫术，也见过魔术师无中生有，从没见过这么神奇的鸟和人。玩鸟人刨了几下，从荒地里刨出一块金子。金子不大，像一颗被压扁的玉米。明泽的表哥如同置身梦中，又跟着玩鸟人走了两个地方，重复一遍前面的问话，顺利地在鹩哥的指引下挖到了金子。他想，如果一直挖下去，也许能让金马的传说梦想成真。

明泽的表哥对鹩哥的眼神十分佩服，他从侯木柜手里借了两只羊，外加一套老婆的银饰，才从玩鸟人手里换到了鹩哥。他没敢让老婆知道他做了一笔大买卖，等玩鸟人赶着两只羊离开石凹寨，他就像个急于揭开谜底的猜谜人，迫不及待地架着鹩哥到山上找金子。他模仿玩鸟人的口气请教鹩哥，地里是不是有金子，鹩哥每次都快乐地告诉他：“又喝醉了，他妈的当然有。”

他什么也没挖到。

他知道上当受骗了，恨得牙根痒痒，巴不得立马弄死那只骗人的坏鸟。他将鹩哥从鸟笼里捉出来，还没等他下手，鹩哥用金黄色的爪子抓了他一爪。趁他护痛，鹩哥一拍翅膀，飞到了空中。获得自由的鹩哥很快改了口风，它在空中大喊大叫，高呼“他妈的理解万岁”。鹩哥在石凹寨飞翔了很久，人们花了很长时间才弄清楚，需要理解的傻瓜是明泽的表哥。

进入秋天，迫于归还侯木柜两只羊的压力，明泽的表哥成了羊倌。当上羊倌后，他感到除了诚实，脚踏实地的生活是如此重要。第一年，他归还了借的两只羊；第二年，他有了一个羊群；第三年，他开始卖羊。自从家里出现大笔活钱，老婆的态度也有了很大转变。明泽的表哥想明白了，一个诚实的人，很难奢望从别处得到一丁点便宜。

当他的羊群扩大到三十只，他盖了棚屋，享用起午休。到冬天，草地边源源不断地出现大量买羊的人。买羊人来自县城、乡场，偶尔也混杂着几个赶“流流场”的小贩。在草地上的羊倌中，侯木柜最狡猾。他曾经卖过一只羊，那是一只老羊，骨瘦如柴，像只猴子。第二天，当买羊人来时，老羊却变成了一只圆滚滚的肥球。据侯木柜讲，他给老羊吃了二十斤萝卜。萝卜经过羊的胃，一夜之间变成了羊肉的价格。

“这就是让我想震碎瓦缸的源头。”明泽的表哥感叹说。

羊群改善了生活，也改善了生了锈的夫妻关系。如果不是因为一只猫，明泽的表哥安心地养羊，卖羊，不会跟老婆分居。但是猫出现了，它像个幽灵，迈着灵巧的步伐来到明泽的表哥家，很快成为他老婆的宠物。

那只猫可能是外出打工的人留在石凹寨的，黑得像鹩哥身上的羽毛。明泽的表哥不喜欢猫，除了它斜着眼，长得像个叛徒，更重要的是猫的颜色会让他想起鹩哥，那个喊“他妈的理解万岁”的骗子。可是，黑猫很有手段，两天就捉光了虚楼里的老鼠，地位迅速升高。原来在家里，老婆是主角，明泽的表哥是第一配角。猫来了，他的地位直线下降，成为第二配角。他说：“你成天抱着它，未必我不如猫？”

他老婆顺水推舟，认可了。

他说：“有它没我，有我没它。”他老婆斜了他一眼，往外呲了一泡口水。她近来眼神不好，风湿病又犯了，身上到处都是打火罐留下的乌黑色圆疤，连堆满脂肪的额头也不例外。她摸了摸光滑的猫毛，像对电线杆一样耳聋的人大声喊叫说：“我成全你，分居。”

“分居就分居。”

明泽的表哥和他老婆分居的消息很快成为一条爆炸性新闻，没等好奇的老年人围过来，他就背着炊具和棉被，赶着羊群回到了后山的草地。现在，他坐在棚屋里，生了一堆火，揉着胶鞋里发涩的踝骨，看着山下的石凹寨。从后山草地边缘看下去，沿山而建的虚楼像松果的鳞片一家挨着一家。黄昏时分，夜色渐渐升起，月亮在对面山脊上发出虚假的光芒，勾出山峦和丛林的边缘，却让洼地昏蒙一片。

夜里，明泽的表哥把衣服搓成球状，用来当枕头。睡在床上，听着入冬的秋虫发出细密的声响，如同老婆发给他的隐秘电波，勾起了他想家的欲望。分居不到半天，他发现老婆并不坏，除了脾气差，长得肥，爱看武打片，没别的什么毛病。他觉得有必要结束分居，山上不光冷，也阴风惨惨得吓人。

第二天，他听到侯木柜上山放羊的声音，灵机一动，和衣躺到了床上。他两臂伸开，僵硬地放到两侧，像个不能动弹的人。侯木柜爱来掀门，找食物，这一次，他想让侯木柜把他瘫痪在床的消息带给老婆。在想象中，他老婆听到他将不久于人世的消息，流眼抹泪，哭哭啼啼，央人做了滑竿，把他抬回家，放进温暖的大床。经过一番照顾和温存，他缓过劲来，四肢活动如初。他说：“我又活过来了。”

他老婆央求说：“不要分居了。”

“好吧。”他宽宏大量地说。

明泽的表哥沉浸在自己快乐的想象里。除了眼珠，四肢一动不动，可他等了很久，也没等来侯木柜，那个年轻时就骗他震碎瓦缸的家伙一反常态，唱着山歌离开草地，翻过了山脊。明泽的表哥失望了，他正准备从床上起身，出门放羊，门被推开了。推开棚屋门的是两个外乡人，一男一女。男的是个肥胖的中年人；女的是个年轻人，有一个翘臀，一双长腿，一个娇小的上半身，还染了一头金黄色的长发。明泽的表哥正想问他们是不是要买羊，中年人竖起手掌制止住他发声，眼睛盯着床头的一块薄石板，目光像看见鸡的豺狗，闪起阵阵蓝光。

那块薄石板一米见方，上面雕刻了一匹很肥的马，经过时间的打磨，凸起的马匹像乌木一样闪闪发亮。石板原来是一座古墓上的墓石，古墓离明泽表哥的棚屋不远。若干年前，一场大雨把这块墓石冲垮了，埋进了泥土。没多久，古墓被盗，连墓石也被偷走了，只有这块早先埋进泥土的石板躲过一劫，幸存下来。明泽的表哥成为羊倌，无意中发现了泥土中的这匹马。跟老婆分居后，棚屋里没有案板，他把马从泥土里抠出来，搁到了木架上。

“你是买羊吗？”

“买羊。”中年人听着林间被冷得走了调的鸟鸣，捧起双手，向手心里哈了一口白气说：“我看见你这匹马，也要买马。你说，多少钱？”

“那是假马。”

“我买，一千元怎么样？”

“我是个诚实的人，只卖真东西，羊是真羊，一千元钱。”

“我用一千元钱买一只真羊，也用一千元钱买一匹假马，你认为怎样？”

明泽的表哥拒绝了。

中年人花了很长时间，说明他愿意出一千元钱买一匹假马；明泽的表哥花同样的时间，说明他一辈子只想做成一件事，当个诚实的人，不卖假货。争执到最后，中年人眼见无望，用两千元钱买了两只真羊。逮羊时，明泽的表哥觉得自己的诚实正在经受考验，鞋底再也找不到水平状态，一高一矮地在草地上颠簸。

中年人牵着两只羊，往山脚下的公路走去。那里有一辆皮卡车“轰隆隆”地点着火，供着暖气，等待装羊。下山时，男人不断回头张望，而年轻女人则目视前方，有节奏地甩动屁股，一左一右地击打着两边的空气。他们的身后，留下一条由烟头、脚印和瓜子皮构成的失望痕迹，一直延伸出草地。

第二天，中年人牵着两只羊回来了，坚持要买马，抬高了价位。明泽的表哥再一次表明决心，不卖假货，也不卖假马。他说：“你不知道，我年轻时听信了假话，想震碎瓦缸；又相信小贩们的假科学，想用捕鼠笼捉锦鸡；后来，有个骗子告诉我，鸟能够看到地下宝藏，结果，我被表面的假象耍了。我一辈子的经验加起来，只有一条，就是不要搞假东西，做一个诚实的人。”

中年人把羊退了。他临行前许诺，如果羊倌愿意卖马，他就买羊，马的价格可以商量，羊的价格也可以商量。

中年人离开后，明泽的表哥十分为难。很明显，石板上的假马肯定影响他卖羊，如果让它待在棚屋里，冬天一只羊也别想卖出去。他打定主意，把马藏起来。黄昏，侯木柜还没从山脊那边回来，明泽的表哥就扛着石板，赶着羊群回羊圈了。他把石板上的马藏到羊圈里，然后没经老婆同意，擅自结束分居，手脚并用地爬上了家里的大床。床上多了一双老婆的腿，温暖多了。可他老婆没给他留面子，踢了他一脚说：“我们分居了，回你草地上的棚屋里去。”

“山上冷。”

“你和猫能不能并存？”

“能，猫第一，我第二，我不如猫。”

老婆传出“轰轰”的笑声，像一台点不燃火的拖拉机。在大床的抖动中，明泽的表哥响起了平稳的鼾声。他的鼾声像一支走了调的曲子，哼哼唧唧，不明就里，仿佛存心要给拖拉机有节奏的轰鸣捣乱。

天快亮时，明泽的表哥起床撒尿。打开朝门，他看见镰刀形的新月被光晕衬托出来，使得空气变成了灰色。昏蒙的晨雾里，他看见羊圈里有一道手电光一闪。他喊了一声，手电光像萤火虫一样飘在空中飞走了。他大声呼叫着来了偷羊贼，老婆被吵醒了，他们提心吊胆地擎着灯，进入羊圈，发现四十一只羊一只也不少。

“人老胆子小。”他老婆丢下一句评语，又上床睡了。

明泽的表哥对羊圈不放心，他在床头的木板上开了一个小孔，对着羊圈，不时起来看一眼。连续三天，手电光像鬼火一样神出鬼没，有时半夜来，有时黎明时分来。明泽的表哥觉得家里的财富受到威胁，他一早来到乡场上，到派出所报案。离开石凹寨时，冬天的阳光刚把黧色的群山亮在他面前，他能看见栎树与松针间颤抖着的没精打采的光芒，跟他沮丧的心情一模一样。

乡里正在开展“平安乡村建设”，对明泽表哥上报的案情十分重视。派出所的警察带着棍子，来到石凹寨，埋伏进他家的羊圈。社会进步了，警察又壮又聪明，他们颇有心计地睡在羊圈楼上的稻草堆里，没等天亮，就把偷羊贼扑到羊圈里。

出乎明泽表哥意料的是，偷羊贼原来是那个想买羊的中年人。警察顺藤摸瓜，查出了石凹寨几年前一座宋墓被盗大案。盗墓贼不仅盗走了陪葬，还盗走了雕刻精美的墓石。遗憾的是其中一块墓石遗失了，使得雕刻的图案很不完整。六天前，一个盗墓贼来找遗失的墓石，发现明泽的表哥从泥土中翻出来的石板。他想将墓石收齐，假装向明泽的表哥买羊的同时顺带买马，其实是想买那块墓石。明泽的表哥不知道中年人是盗墓贼，他要做个诚实的人，坚持不卖假马，盗墓贼只好想法偷马。

进入隆冬，瑞雪把石凹寨打扮得像一个结了婚的姑娘，一改古拙和朴素，显露出丰腴和妖艳。在这个卖羊的旺季里，外面发生了两件跟石凹寨有关联的大事。一件，是明泽行贿的事情败露，被罚得倾家荡产，一下子回到了他穷得偷半头猪肉被追得满山乱跑的二十年前；另一件，是明泽的表哥意外成为乡政府“平安乡村建设”先进个人，他去领奖时，发现乡完小花园边石碑上明泽的名字已经被铲掉了，有人提议把他表哥的名字刻上去，乡长暂时没有表态。

回到家，打开获奖证书，明泽的表哥看见，上面端端正正印着他的大名。他的名字如同三只迷失已久的蝌蚪，高高兴兴地浮出水面，仿佛见到了亲娘。明泽的表哥对老婆说：“我原来叫祁本顺，连我自己都不记得了。”

“要不了多久，明泽就没名字了。”

“他叫啥？”

“祁本顺的表弟。”他老婆幸灾乐祸地大声说，“虽然你没有震碎瓦缸，捉到锦鸡，挖到金子，可你终于找到了自己的名字。为了庆祝，我给你煮了一个好东西放在锅里，你自己掀开看。”

明泽的表哥，现在的祁本顺，走过去打开锅盖。

一根香肠像蛇一样盘在锅底。