《忘言书》未忘言——谈忆苏《忘言书》的语言特色

◎茅 维

《忘言书》未忘言
——谈忆苏《忘言书》的语言特色

◎茅 维

《忘言书》是大理女作家忆苏的又一部新作，它收录了41篇散文，分三卷。《忘言书》撷取悄然变换的节气、司空见惯的花草、潜入心底的亲情作为创作素材，虽没有纵横捭阖的视野，也没有汪洋恣肆的气势，却以女性特有的细腻和温情，把那些寻常事物描绘得充满生机、温婉动情。作家在创作中与节气对话，和读者分享天气渐变带来的无限惊喜；与花草对话，以多姿的形象、缤纷的色彩、梦幻的花香催促读者步入户外，亲近自然；与亲情对话，点燃读者生活的激情，揣一颗感恩的心。《忘言书》能赢得读者，除了作家在选材上的独到视角，更与她艺术化的语言表达密切相关。

1.遣词中显形象

现代汉语中有些表具体事物的词，这些词“除了概念意义之外，还使人有某种生动具体的感觉，即所谓形象感。具有形象色彩的词不限于形态方面，还可以包括动态、颜色、声音等。”忆苏在写作中对那些具有形象色彩的词情有独钟，总能信手拈来，刺激读者的感官，把视觉、听觉、嗅觉都调动起来参与到欣赏作品的活动之中，多角度增强了作品的可感知性，有效提高了阅读的愉悦感。

在忆苏的作品中，各种植物的色彩变化常常会给读者带来全新的感受。柳树不知被古今作家写过多少遍，忆苏却能另辟蹊径，只写柳条在节气更替中的微小变化，“河岸上的柳条，在早春时节还只是缀着星星点点朦胧的淡绿，远远望去，如烟似雾的小芽在枝条上沉静着、等待着，惊蛰一到，它们就急匆匆脱去鹅黄的小褂，换上翠绿的青衫。”（《惊蛰，夜卧早行》）这一语段用“淡绿”、“鹅黄”、“翠绿”三个表现颜色的词，不仅把柳树在早春与惊蛰之间的生长过程描写得层次分明、循序渐进，同时也将季节的悄然变化映衬得合理有趣，把似乎看不见、摸不着的季节变化以可视的形式展现给读者，达到了言此意彼的创作目的。在《初夏》中，作家不仅以各类植物的颜色同时还以外形、香气入作，把初夏写得姹紫嫣红、生机勃勃、香气四溢，令人向往。文中作家观察到的栀子花花蕾“像一个豆荚，深绿，有凹凸不平的线条，好像谁用绿色的丝线捆扎过一样。”开放以后却是：“白，是那种瓷一样的有质感的白色”，“花瓣之间，有个旋转的空间和弧度，这让单调的瓷白有了不一样的韵致，让这看似沉默的寡淡苍白，有了一种动态的美感。”除了仔细描写栀子花开前后的色彩由“深绿”到“瓷白”的变化，作家还将花开前后的形态变化进行了形象而精致的描述；不仅如此，作家还“没有理由地想，栀子花那浓郁的气息，大概就是花瓣之间那个旋转的弧度，才拧出来的吧”，一个“拧”字，浓缩出了栀子花“香气绵厚而浓美，有种岁月历练而成的独特味道”（《花香帖》）。这些文字，厘清了埋藏在读者心灵深处对栀子花的模糊记忆，在会心一笑的同时获得了美感。

忆苏对大自然中各种虫鸣鸟唱也有着自己与众不同的发现和记录，她笔下的蟋蟀，虽然也有炎炎夏夜令人心烦意乱的鸣叫，但作家却将观察点放在室内与室外进行对比，用安静平和的心态面对蟋蟀单调刺耳的鸣叫，升华出一场场好玩的游戏、一曲曲动听的交响乐。“躲在屋内的蟋蟀，叫声孤绝，却自得其乐，旁若无人的独奏，清脆高亢的歌声显得单调而激越，

听久了，让人心烦，耳朵也受不了这样的刺激。所以每年的这几日，家里总会来一场循声而动和蟋蟀捉迷藏的游戏。”“而田野里的蟋蟀，总和叫声浑厚的蛙们自发地组成一个乐队，一起在夏日奏响一曲又一曲交响乐。隔着窗户听起来，乐队里的每一个成员都是尽职尽责热爱音乐的歌者，此起彼伏的叫声有高音，也有低音，有长音，也有短句。有时先有一声雄浑悠长的蛙鸣，然后就接上一段齐奏，或是几声蟋蟀清脆的回环，让整个合奏听起来，音韵饱满，层次分明。整个七月，便在这样的合奏声里入梦。”（《七月》）从视听的角度来看，作家通过空间大小的转换，声音单调丰富的对比，把蟋蟀的鸣唱写得具体生动而富于变化：狭小的室内空间配以“孤绝”的独奏，突出了蟋蟀声的单调乏味；而室外旷野中的蟋蟀声，与旷野一般丰富辽阔，有高低音的配合，有清脆雄浑的应和，还有齐奏，充满了立体感和层次感，这些声音丰富多彩，富于变化，与室内刺耳的声音形成了鲜明的对比。把常人听来无任何变化单调乏味的蟋蟀鸣叫声与音乐联系在一起，虽不算新颖，但作家借助对比的方式，增强了视听的表现力，将死的文字变为流动的听觉，激活了读者的联想力和想象力，极大地提高了作品的艺术张力。

忆苏在《忘言书》中除了对各种植物色彩变化的精心叙写、虫鸣鸟唱的形象展示，还十分注重将各种类型的花香入作，为读者精心构建了一个个别样的、令人心旷神怡的花香世界。《花香帖》较为集中地叙写了多种类型的花香：蔷薇的花香不浓烈，更不张扬，只是淡淡的一抹气息，香气淡雅而清香；含笑的香甜腻，温柔，缠绵，花香里满是豁达乐观气定神闲；栀子花的香，更像一个成熟的女子，香气绵厚而浓美，有种岁月历练而成的独特味道；缅桂花的香气散发着温柔、娴静，安然与禅定，是最有见地的花儿；金银花的香里，有种内敛的气象，这香，开始是淡淡的，当你闻到后刻意去捕捉时，便有一股稍稍厚实的气息自然袭来。在同一文中叙写不同的花香，作者如果没有深厚的生活基础和语言功力，很容易将自己逼入绝境。忆苏凭借着敏锐的洞察力和精确、感性的表达力，自信笃定，不经意间就随手拈来比拟（蔷薇不事张扬，含笑温柔缠绵、缅桂花安然禅定）、比喻（栀子花像成熟的女子）、通感（含笑的甜腻）等修辞模式，不仅轻而易举地将不同花香区别开来，更重要的是还赋予每一种花香以个性，增添了花香的灵性，让读者在品味花香的同时也将作者的真情沁入心底，化作挥之不去的记忆。《忘言书》中，还有清逸、飘渺、似中药香气的菖蒲，幽幽地、若游丝一般若有若无、淡香的水仙……这些，无不是作家长期精心观察的积淀与细腻真情的再现。

2.引用中见知性

张乃光老师为《忘言书》作序时高度评价该作品“显示了一个年轻的女性作家的知性”。所谓知性，大抵可以理解为一种内在文化涵养的自然外现。忆苏在《忘言书》中的知性外现，不仅表现在她敏锐选材的眼光、细腻有趣的表达、不疾不徐的传情、从容淡定的叙事方面，更表现在她旁征博引、信手拈来的用典能力上。

在《忘言书》中，忆苏常引一些古典诗词中的佳句入文，借典抒意，增强表达效果。《借水为名》开篇即以李渔《闲情偶寄》中“无此四花，是无命也”导入作家心仪的水仙花，接着引宋代诗人杨万里之《水仙花》一诗点题，再以宋代诗人黄庭坚的传世名句“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”抒发作家酷爱水仙花的缘由，虽寥寥数语，却事半功倍，激起了读者的共鸣。在《白露为霜》一文中，作家引《诗经》“蒹葭苍苍，白露为霜”之句，点名标题出处，把周而复始的“白露”节气勾画得清丽素美，意趣盎然。当作家面对洱海夜宿双廊，在花下静待洱海生明月之时，自然联想到张若虚《春江花月夜》中那脍炙人口的诗句，清新自然，为读者营造出具有古意和芬芳的意境，仿佛身临其境而难以自拔（《一面湖水》），其飞扬的文采不言自明。

忆苏引经据典，并不只以诗词佳句入作，谚语、俗句同样随处可见。《小满》用“立夏小满正栽秧”、“秧奔小满谷奔秋”的农谚，将小满这一季节前后农民奔忙的日子概括得形象而生动。喜爱菖蒲，以谚语“菖蒲驱恶迎喜庆，艾叶避邪保平安”（《端午草》）为佐证，理由充分且不容分说。一句小城百姓的俗话“秋冬萝卜小洋参”（《小寒之味》），浓缩了多少民间智慧！在《忘言书》中，如“大蒜是个宝，常吃生体好”、“宁可食无肉，不可食无豆”、“一天吃个枣，一生不知老”（《从一粒橄榄说起》）这样的俗语比比皆是，显示了作家处处留心的知性本色。

《忘言书》引用的范围十分广阔，从《诗经》到唐诗宋词再到明清小说，直至现当代各类作品的佳句名段，均能为忆苏所用。值得关注的是忆苏作品中那些花花草草，她总是能从《黄帝内经》、《本草纲目》、

《滇南本草》、《千金方》找到这些花草的药用价值。吃核桃“使人健壮，润肌，黑须发”这是众所周知的，而“树皮主水痢。春季研皮汁洗头，可黑发。将皮煎水，可染布。壳可治便血。”（《核桃树的姿态》）这样的功效却少有人知，忆苏在表达对核桃树喜爱之情的同时，引《本草纲目》为读者开阔了视野，获得更多的食疗知识。在《鱼腥草与臭灵丹》一文中，通过《滇南本草》的记载，为百姓从理论上找到了臭灵丹药用价值的依据；《从一粒橄榄说起》引一句孙思邈的“安身之本，必资于食”，把科学饮食的养生之道点拨得清楚有据。每每读到这些，恍惚间会生出作家许是名医者的错觉。

除了引用修辞模式外，忆苏在文中对各种花草、蔬菜瓜果的名称简介，也格外灵动有趣。作家接地气的生活经历和不放过每一个细节的文人气质跃然纸上。金银花与忍冬、双花同属一物（《金银花》）；鱼腥草又叫折耳根、侧耳根、九节莲，臭灵丹还称作狮子草、臭叶子、六棱菊、大黑药（《鱼腥草与臭灵丹》）；旱金莲的别名还有旱荷、寒荷、旱莲花（《荷·旱金莲·铜钱草》）。《忘言书》中的许多植物，学名文绉，别名形象，雅俗同章，收放自如，书卷与生活氤氲而生。恰切地引经据典，不仅能够增强文章的说服力和感染力，也能启迪读者的心智，展示作家的深厚功力。忆苏在创作中对引用修辞模式的使用总体上是十分娴熟和自然的，但也存在极少篇目中引用稍显过度，有些累赘，反而影响了引用修辞模式的点睛作用；也有极个别地方在使用引用时缺少过渡，显得有些唐突生硬。尽管如此，但瑕不掩瑜，读者仍然为忆苏渊博而优雅的知性表达所折服。

3.变化中品节奏

忆苏是一位用心来表达的作家，她非常清楚语言的节奏美会对读者产生怎样的影响，因此，她十分注重汉语音节的搭配，在她的散文中营造出强烈的节奏感，以和谐的音乐节奏给读者带来美的享受。《光阴记》是作家极投情的一篇作品，通过一帧帧照片，牵出了作家对至爱亲情的美好回忆。文中每到用情之处，作家都十分重视音节匀称整齐的选择和搭配。“八月的玫瑰园。远山，竹林。蓝天。白云。花海里相依的母子。”作家以4个二二对称的音节，构成了明快和谐的节奏，突出了悠远而明澈的母子深情。“那时的他，多么年轻。神采奕奕，英姿勃发，眼神里满是希望和憧憬。母亲有一张照片最好，穿着花衬衫，半蹲着，长长的发辫，眼神清亮，笑意盈盈。那时，多好啊！”在以四音节为主构成的这一语段中，节奏平稳、舒缓、流畅，把对岁月流淌的无奈和满怀的感恩表达得自然而传神；“那时的父亲，身材依旧挺拔。那时的天很蓝，花正开，云很淡，风很轻。花丛中的一家人，心底，有一种情愫像花儿一样绽放——那情愫，叫幸福。”在这三音节为主的语段中陡增了语音的急促性，节奏感鲜明强烈，幸福美好的童年时光顿时溢满心间。

忆苏的散文语言充满了节奏感，但这种节奏感并非一成不变，她深知单调沉闷的语言会使人失去阅读的耐心，会使她的散文丧失生命力。因此，忆苏在创作中十分注重经营其语言的个性。就语言节奏而言，她不仅使用单一的节奏道出自己的情感，更在意语言节奏的变化与情绪变化的协调一致，因为，“文学语言是饱含情感的，语言节奏的声音组合必然要受情绪的影响，体现着人的情感变化。”在富于变化的节奏中，忆苏在宣泄情感的同时总能给读者带来怡然自得的审美享受。如“是啊，春来了，大地上所有的草木，都在欣然相爱，与风，与水，与阳光，与泥土，与世间的一切……”（《立春》），作家用二二、三三的音节对称形式，读起来清脆响亮，和顺悦耳，同时，也把盼春、喜春、爱春的急切心情在快慢变化的节奏中展示出来。再如“树干斑驳，树皮沧桑，却一点也不影响它一到春天就按时发芽，长叶，开花，结果。”（《家常的石榴》）把较为舒缓的四四音节对称节奏安排在句首，以抒发作家对陪伴自己成长的石榴树饱经沧桑的感慨和无限敬意；而以二二二二节奏收尾，字数由多到少，节奏由慢变快，表达了作家对老树不老、仍可勃发青春充满了热切的期待；值得回味的是在二二二二相对的节奏中，作家没有使用顿号，而是将“发芽、长叶、开花、结果”的植物自然生长过程以逗号做间隔，在增加停顿时间长度的同时，也增强了语言的铿锵感，更将石榴的成长过程定格在一个个画面中，给读者留下了广阔的怀想空间和无尽的回味。

《忘言书》中，作家在散文语言的创造上倾心尽力、苦心追求，形成了独具气质的语言风格。

（作者单位：大理大学文学院）

责任编辑：杨 林