中蒙边防记事
2016-11-22毛眉
毛眉
中蒙边防记事
毛眉
一
在天山北坡，山盆结构之间的平坦大地上，一眼能望出千里之外。
辽阔的尺度，把一切都放大了。
这数千公里，突然间涌出的大片国土，大片原野，大片天空。盆地，戈壁，雪原，沙漠，绿洲，让我们看到世界本来的样子。
我爱这辽阔，爱这辽阔的平野任我一个人乱闯的感觉。
越野车从天山北坡脚下的昌吉驶出，穿越黑戈壁，卡拉麦里自然保护区，恐龙沟，硅化木群，鸣沙山，胡杨林，五彩湾，各种野性十足的地貌。这些地名地貌，位于新疆的本土尽头，直接接壤蒙古国。
这里，曾是大汉大唐的边疆梦，大场地，大空间，成就了中蒙边界地带一个个艰苦的地名：北塔山牧场、乌伦布拉格边防营、库甫边防派出所、乌拉斯台边防连、乌拉斯台会晤站、三个泉边防派出所、托浪岗边防派出所、大黄水泉边防派出所……
二
坐在老魏驾驶的越野车上，在大天大地之间穿行，他的兵营趣闻打破了我一路上的文学想象。老魏在各个边防派出所之间，辗转服役了25年，2010年离开部队，在失魂落魄的三年间，爱上了摄影，在他的风光摄影作品中，你会知道，他被大自然接纳过，淘洗过，融化过。
放浪于新疆大地，在高天旷野的审美抚慰中，他渐渐回归了常态。
但离开部队的一幕，总让他终生难忘。
老魏说，每每有战友复员，12岁的女儿都会叠好千纸鹤，买好笔记本，写下祝福的话语，早早起来，眼泪汪汪地去送行。他们跟她一起游戏过，伴随了她的成长。
那天，已是副团职的老魏，在办公室接到了一生中最为沮丧的电话：经组织决定，你可以离开部队了。
他说：“战士走的时候是欢送的，但我们走，只有一个电话。”
女儿见到爸爸的沮丧，马上一抹自己的泪水：“爸爸，走就走吧，我来帮你收拾东西。”
长大后的女儿不改部队情结，执意报考军医大学。
老魏说：“没有想到，多年后的今天，会自己开车重返大黄水泉。”
我问：“那是一种什么感觉？”
他想了想：“就好像，你曾经的恋人，时隔多年后，她依然在那，依然美丽，但是，但是……”
他语无伦次，我便替他回答：“但是，当你再见到她时，却发现，她和别人过得也挺好？”
老魏大笑，伴一路沙尘。
三
夏日正午的将军戈壁，呈现出逐日之美。
老魏说，夏天时，这里常常会出现海市蜃楼，一个警官接新媳妇来哨卡，媳妇总是问，怎么还不到，到底还有多远？问得招架不住时，海市蜃楼出现了，“看见没，前面就是。”媳妇说：“你们部队住在湖边呀！”走啊走，日头偏西，还原了一片戈壁时，哨所，终于到了。
进入鸣沙山时，老魏讲了一个“撇弹”的故事。
在新兵连，排长关于投掷的理论课讲的可好了，战士们拍手，排长，来一个！
排长一个投掷，没能进入有效区域，他灵机一动：“看到没，这叫撇弹。”
战士们哗然：“排长，再来一个，”
排长又一次示范：“看到没，这，——还是撇弹。”
“再来一个，”排长一瞪眼，“自己练去。”
大家笑翻了。
在撒野的奔驰中，将抵达第一站，北塔山牧场。老魏讲起了他在这里玩过的哈萨克游戏“托布可”。
一天，老魏与哈萨克族战友艾外斯在牧民家里吃羊肉时，艾外斯把羊膝盖处的那块骨头剔干净，一伸手递给老魏“给，三年。”
这块骨头带有“信物”的含义，一般在两个朋友间展开，游戏一旦开始，在为期三年的时间里，对方什么时候要，就须什么时候拿出来，以检验友情的牢靠，拿不出来，则输掉一只羊。
这天，老魏知道艾外斯要来机关开会，心想，这家伙不会跟我要“信物”吧？
艾外斯一进门就伸出了手：“拿来！”
老魏暗自庆幸，却直卖关子：“真的假的？真的假的？”掏出“托布可”，艾莱斯见状大呼：“还是河南人比哈萨克厉害啊……”
老魏开心至极。游戏，最能见出一个民族的心态，这里见出的是哈萨克民族重诚信，讲友情。
此时，边防支队的小周从将军戈壁捡回一捧石头，我捡起一块递给老魏：“给，三年！”
一路笑语中，北塔山牧场，到了。
四
初到这个准噶尔盆地东缘、与蒙古国接壤的清静小镇，听到最多的话题是“通电”。
原来，北塔山牧场仅在2013年才结束了无长明电的历史。再往前，怕是更为漫长的油灯史了。
老魏说，我在北塔山当所长的两年间，写完信就赶忙吹蜡烛，打电话要一站一站地转接，许多战友的女朋友因此“吹灯”。我记得有一年的三月，收到一大摞“元旦快乐”的明信片，一位朋友的六七封信一块收到，前几封信还在问我边关怎么样，后来就已经满纸怨气了……你看现在，电信、移动的信号都有。
像曾经铁的出现，导致了游牧民族的铁骑，历史随之而变。能够想象在通电仪式上，激动的哈萨克牧民送来锦旗的情形。
在这里，能清楚地看到，千年以来哈萨克所起的变化，放牧不再骑马而是骑摩托，搬家不再用骆驼而是用卡车，游戏不再玩“托布可”，而是微信……
技术革命对于千年游牧而言，简直太魔幻了。
一大早爬上塔山，散步在空山中。等到一个披着黑袄的哈萨克老人，从远处走近了，问他，住哪？他一指远处的楼房。
有过在天山深处与哈萨克牧民相伴的生活经历，我不禁想，以畜为牧的哈萨克人这是“被楼房”了吗？那三个石头支起来一堆牛粪火，烧开一壶奶茶的袅袅情形已经不再了，是该怀念还是该庆幸？
五
路上，有牧民搭车，老魏一脚刹车，牧民上来后，盯着老魏看半天：“不认识了？我，托先，现在当牧业队副队长了，走，房子里面喝茶去。”
几排土坯平房的牧业队，其中一排是托先的家。一进门，鹰、猫头鹰、狐狸的标本，镶嵌在镜框里，挂在满是壁毯的墙上，带着一股野生的气势，一件件赫然在目，着实逼人。
托先忙不迭翻出全家相册，穿着哈萨克盛装的女儿美如仙子，大儿子在北京上学，学的是农业，小儿子在五家渠上高中，他介绍起家庭情况：“继承了父母的大房子，就得负担弟弟妹妹，他们结婚时卖掉了马、牛、骆驼，大牲口没有了，只剩下些羊，现在还有三个孩子上学。”
他拿出2014年颁发的优秀党员证书，说，今年水大得很，40年没见过这么大的水了，山洪下来，牧民的羊冲掉了，新买的摩托车冲掉了，这些损失都要统计。好在，现在有了羊群保险，损失一只，能补偿60、70元。
我问托先，最大的梦想是什么？
他以游牧的姿态爽朗地大笑：“娃娃学习好，找个好工作。”
我请他将这个问题问一下坐在身边，给我们一碗碗添奶茶的妻子。哈萨克主妇总是沉默的，矜持的，操劳的，她羞涩地一笑，在丈夫耳边说了一句：“住楼房。”
我惊讶了。还以为，牧民定居点是对于牧业文化的割裂，没想到，他们非常渴望在楼房里温暖过冬。
托先说，牧民大多患有风湿腰腿病，冬天时，楼房热热的。
打量托先这间平房，有80多平米，哈萨克从毡房到平房，从平房再到楼房，已经不仅仅是一个民族，而且是一种与农耕相对的游牧文明的新态势了。
六
老魏在武警昌吉边防支队当副政委时，与央视共同关注栏目“圆梦行动”一起，资助过一个叫马孜哈别克的孩子上了新疆大学，我在路上想，那个孩子今天不知如何了？没想到，得来全不费工夫。
老魏的车停在路边，一个老牧民上前来与他握手。
老魏在山里，每遇到一个哈萨克牧民，总是很兴奋地跑过去，拍着胸脯：“看，我是谁？认出来没，老魏！”……
这话真是出性格啊。这次，没等他拍胸脯，被人家认了出来，老魏问：“你儿子呢？”
他掏出手机，几句话的工夫，一个小伙子笑笑地站在我们面前。
被父子俩让进家里，聊着家常，聊着命运。马孜哈别克在五家渠的一个公司里，每月有两三千的收入，老魏建议他，就在牧场学校教书多好？虽然，边防派出所的资助距离他人生“圆梦”，还很遥远，但至少从贫困中抽出了一条腿，开始有能力规划人生了。
北塔山牧场是个国家级贫困团场，牧民们一到开学时间，就开始卖马卖牛卖羊，来交学费。那是2006年，民警们在走访毡房时发现了许多因贫困辍学，随父母四处放牧的孩子，便下决心设立了这个助学基金。
与派出所合作的牧场学校卡森老师，管理着这个爱心基金，他说，善款是爱心人士捐助的羊群，羊群里的母羊被叫做“铁羊”，也就是本钱的意思，“铁羊”数目保持不变，产的羊羔用来资助孤儿、贫困生、病残。
卡森老师说起资助一个残疾哈萨克孩子的故事。
一开学，卡森老师就发现少了一个，赶去家访时，看到这个胳臂残疾的孩子，怀揣着自卑，不肯去学校。卡森动用基金，让他做了第一次手术，但在做第二次手术时，他的妈妈却怀孕了，加上高血压，差点没命，这个被资助的家庭挪用了这笔手术专款，卡森对着孩子的父亲大发脾气：我以娃娃手术的名义募集的钱，明细都在，我怎么样交代，不行，这件事情不能办不成，这个娃娃一定要送回校园。”
一辆吉普车送我们去看望了那个贫困家庭，门帘一掀，安静的母亲带着调皮的5岁女儿在家，哈萨克民警翻译说，这两天，她的丈夫正陪着儿子在乌鲁木齐医学院做第三次矫正手术。
眼睛，不是让你去探宝，而是去查明爱的增长。我在这里看到的，正是爱的增长。
七
进入奇台境内时，看到一处触目惊心的石材矿，几乎直达地心了。带着对这个场景的印象，来到库甫边防派出所时，我的第一个问题是：“那么大的矿区，民爆物品如此敏感，该如何管理？”
所长崔玉涛很有压力地一笑，没错，上级对我们的炸药管理要精确到“克”，雷管管理精确到“枚”，矿区需要这些东西才能运转，但我们做到了精细化管理。
说我们是个派出所，其实就像个小政府，老百姓的一些民事纠纷也得我们处理。前天接到一个石材老板报案，说给一个农民工付清了工资，但他就是不肯走，成天在矿上喝酒。我去出的警，原来，他们之间有合同，打不出石材就只付路费和基本工资，但他想多要些钱，按道理我可以带他走，但我一看，干这活确实辛苦，他手上连指纹都没了，情与法，你得掂量，不能激化矛盾……
指导员马文泽说，再过一周，牧民就要转到大松树沟的夏牧场去了，我们的工作得跟进，我们有209个护边员，比如说，过来马了，过来洪水了，过来陌生人了，这些牧民送来的一线情报，都被记录在案，在这里，毡房就是哨所，牧民就是哨兵，形成了一种立体式、纵深式的防护……
来自布尔津的哈萨克族小伙努拉哈曼，说到了一些我们平常不了解的事情，比如狼灾。
这几年从蒙古草原过来的狼，形成了狼害，牧民们说，家财万贯，带毛的不算。狼的可恶之处在于，它会咬死一片，却只吃羊的内脏，牧民损失很大。没有猎枪的牧民见野狼来了无法反击时，就放上一顿鞭炮。他们想出了制作“驱狼香”，“把狗毛、火药、羊粪制成粉末，沿羊圈点燃，狼就几天不敢靠近。”
努拉哈曼的工作还包括关于酒害的教育。牧民一般都爱喝点酒，醉在野外，容易冻伤。自从牧场修好了柏油路，哈萨克青年人还喜欢喝上酒后疯骑摩托车，造成事故频发。他为此付出了许多精力，与周边的小饭店签署酒害治理办法，回报他的是，“现在，不大看见坐在墙角喝酒的人了，都在想赚钱的事呢。”
八
在到达乌伦布拉格边防营之先，就先知道这里出了一个边防营长丁军。他在1994年2月检修线路时，被大雪困在野马泉站，他把最后一个馒头留给战友，把皮帽子戴在一名战士头上，让战士们赶往连部求援，自己在深达60多公分的雪地里，艰难检修完最后的10 000米线路，第二天凌晨，营救赶来时，年仅28岁的丁军冻死在距离连队8公里的雪地中。
在人人都把别人当做赚钱对象时，这样的战友情，不是神话，不是传说，而是对世风人心的救赎。
我们在这里见到一位13年军龄的司务长，四级军士长张磊，正赶上他的妻子带着儿子从山东来探亲，一家三口团聚在军营。妻子的山东口音，聊起来很是爽快：“他还想在这再干几年，既然选择了他，就应该理解他的工作，他的立场……只是我白天站一天柜台，晚上还要淘孩子，接电话的时间都没有，他一来电话，我就开免提，一边拖地……声音一高，他还说我强势，是我半夜抱着孩子去医院，难道连抱怨两声都不行吗？”
官兵们似乎都习惯了在电话里倾听各自妻子的唠叨，用他们的话说：“习惯了。”
张磊说：“孩子每一次见面就长大一截，上次还在呀呀学语，这次就长大了，留给我的是几段空白，拼不出孩子完整的成长……”
九
越野车在寂寞紧锁的戈壁上，一望无际地奔驰。仿佛一篇没有逗点，没有段落，没有省略号的天地文章。
被这种寂寞所触发，老魏讲了他们三个兵与锣鼓镲的故事：白天兵看兵，晚上看星星，实在无处发泄，三个兵拿起锣鼓镲，爬到山上，可劲地敲，把住在山下的哈萨克所长布拉力给惊着了，策马扬鞭地赶来：“什么情况？”
“憋得慌，就这情况。”
老魏强调，我就是这三个“锣鼓镲”之一。
沿路山坡上，有石头镶嵌成的“为国戍边”，石头上涂以石灰，远远看去，很是醒目。
老魏说，上次央视来的时候，拍到了整个一面山坡上镶嵌着的“秦雪莲我爱你”。
他减了速：“再找找看，应该还在，”
我着实吃惊，“哇塞，这可比买九百九十九朵玫瑰费劲大了？”
“那是，怎么不见了？谁会把一面山坡的爱给破坏掉呢？”
大家七嘴八舌：“除非是现任女友。”
体谅到那么多笔画，让那个精壮的战士费尽了搬山力，于是把车停下，大家在旷野上高喊：“秦雪莲，我爱你——”。
十
乌拉斯台系蒙古语，意为“杨树生长的地方”，乌拉斯口岸，自1992年口岸开放以来，是乌鲁木齐与昌吉地区唯一的陆路口岸。
老魏说：“我去过对面蒙古界内的科布多省，还没我们木垒县好，主要街道都是戈壁石，很穷，风干肉炖土豆，就是最好的招待了，等他们再到昌吉州，就像到了上海。那是1995年吧，我在支队当秘书，他们的军方代表过来了，当时州上给他们每人500块钱，他们高兴疯了，我陪他们去乌鲁木齐大西门买东西，轻工产品，日用百货，一摞一摞的丝袜……”
坐落在这里的乌拉斯台会晤站，周边没有人家，没有毡房，没有商店，孤零零的，战士们说，连抽包烟都得从几百公里外的奇台县城进来。他们的主要任务是走边防线，踏查，在自己的管段内，跟蒙古搞好关系。
会晤站门前，绿树掩映中，竖着“忠诚路”“戍边路”“同心路”的牌子，石碑上的大字是“睦邻友好”。那是属于边界的主题。按照中国文化的底蕴来解读的话，谁都想与邻居搞好关系。
院门前，先看见了温室大棚，据说因为高寒，每年只有三四个月的生长期，不能全年满足官兵的生活，还需要从奇台县城买菜。对面的蒙古也面临这样的问题，所以他们有了“蔬菜外交”。
“蔬菜外交”的故事，是会晤站的蒙语翻译讲给我的，他叫胡钦，蒙古族，出生于内蒙古草原，在此任蒙语翻译12年。
他说，大凡边界，总会受到大环境的影响，前些年，一条狗过界，也会按照条约正式移交，正式会晤会谈，现在，跟朋友一样吃个饭就行。每到开春，我们会去帮他们种菜，蒙古是牧业国，不会种菜，我们的会晤人员去现场教他们种土豆，萝卜，西红柿，黄瓜，种下了还不算，他们还不会后期管理，什么时候除草不知道，我们得跟进，这就是我们的蔬菜外交。
“我们每年一次探家，每次四十天，从2007年至今，加起来，我在家里的时间没有一年，女儿平时很自豪，一说起来，‘我爸爸是军人，’但成绩上不去时就开始找借口了：‘爸爸不支持我，他总也不在家’……”
“最难的时刻？当然是在父母生病的时候，给家里打完电话就想找个地方哭……小语种翻译本来就不多，能坚守下来就更难，我想把新人带好了，再走。”
“你为什么会以这样的角度考虑问题？你难道不是一个个体翻译吗？”
“涉外会晤工作很敏感，要求细节具备，这些东西不是教科书上能有的，我想把这些年来积累的点滴经验传递给新人，不想看它被白白浪费掉，因为它是我生命中的一段。”
十一
在会晤站住了两个晚上，每个早晨，我都会沿着山脊，攀高望远，思想像鸟儿飞出窝巢，落在铁丝网上。
人们基于安全的需求，建立一个界限，通过仪式得以强化，比如铁丝网、篱笆、河流、山脊……
自从这个世界有了“国家”，就注定受到“边界”的制约。正因为边界的不可让渡，才让历朝历代的戍边之人，倍受爱戴，从唐宋诗词，到明清歌赋，总不乏笔走边关的豪情。
远山如黛，花朵在高寒多风中，开不出大朵，就开成路边这样细细碎碎的满天星，白色中透出些许的粉。蹲下来，注视其中的花蕊，我总是能够在面对植物时，养成集中注意力的习惯，仿佛能在她缩小的宇宙中，看到自己。
远处的停机坪上，有战士拿着铁锹，栽下四角红旗，招展着方向。
记得在乌拉斯台的零公里处，边防科主任丁天山，自豪地一指界碑，“我带人干的”，当大家调侃他不该围起大理石栏杆时，他说，我们的界碑不该漂亮点吗，你看，他们国家穷的，连铁丝网都拉不起，就这段铁丝网，还是他们出工，我们出料，才围起来的。”一句话，带出了一个边防人的情感。
边防科主任丁天山，人称“边防线上的活化石”，用几十年的工作热诚，熟知了边界线上的每一道上坡下坡，每一个界桩界碑，此行，他带领我们去探望驻守在中蒙边界北塔山一线的边防武警部队。
十二
我们在边防二连看了一个战士们在雪地里巡逻的纪录片，他们称自己是固守北塔山的“爬地松”。
我问老魏：“爬地松”长什么样？
他停下车，指着山坡上一抱抱低矮的柏树状植物：“就它，不挺拔，不起眼，却紧紧地用根，抓住脚下的泥土，从不放松。”这，几乎就是乌拉斯台的性格。
在进入一道山沟时，两旁摇曳的黄色花朵分外灵动，老魏说，这是野罂粟。无论高寒，无论多风，无视界外的喧嚣，只求自我实现般地绽放，野罂粟，仿佛是乌拉斯台的表情。
清溪边，还有清冽的椒蒿与沙葱，常被当地人当做野味，那独特的味道飘满山涧，又仿佛是乌拉斯台与众不同的味道。
这些植物，将它们在边地的性格禀赋，传递给边防的战士们，对于来势汹汹的商品大潮，它们的扎根与绽放，是一种难得的反弹，反省，反思。
十三
又一个鸟鸣环绕的边关的清晨。
营地前，山上流下的一道曲水，带着泥土的颜色，因为天山上刚刚有过一场大雨。
我在“空山新雨后”的意境中写生，忽然，起床号响起，将军营的气氛陡然拉起。战士们出操的声音，在和平的宁静中，强调着边界的故事。
我在铁丝网戛然而止的地方，眺望。
十几只黑鹰，盘旋着，滑翔着，一只只栖落在一个个界桩上。仿佛，所有的生灵，在边界线上，都具有了守护的职责。
越野车疾驰，戈壁红柳快速后退，进入下一站，乌拉斯台边防连。
院落中央，飘扬的五星红旗，高耸的土杨。
一条怀孕的黑狗在院内蹒跚，不时在太阳下伸开四肢，懒洋洋地睡觉。
满院体型硕大的犬，让我踌躇着想绕过它们，但发现每个门口都有。后来发现，它们并不凶悍，还非常温顺，或许，只是对进入到大院里的人才表现出温顺？
原来，这是一些牧羊犬。军犬陪同官兵执勤，牧羊犬就看门护院，每个边防哨所都养了5只以上的牧羊犬，听说这里有过一个“旋风”战群狼的故事。
“旋风”常跟战士去巡逻，几十公里的戈壁路，一走一天，战士们心疼，就把它抱在马背上歇一歇。
北塔山总是有狼出没。一次，两条狼挡道，“旋风”从马背上跃下，一阵猛追，吓跑了狼，遍体鳞伤立下赫赫战功，却没有一丝倨傲。白天躲在偏僻的墙角晒太阳，晚上精神抖擞地带着8只小犬，把守在连队的3个大门口，一丁点风吹草动，就狂吠着向哨兵报警。
每条牧羊犬都老死在连队，哨所都会举行一个小小的葬礼，留下一串名字，大黑、二黑、大黄、大白……
退伍战友常打来电话问起它们，得知一只牧羊犬死了，电话那头的战友会沉默很久。
老魏讲到一个赛虎的故事。边防派出所与县中队合并时，只留下三名战士，其余的战友上了卡车，行驶在茫茫戈壁。赛虎一路奔跑，追赶卡车，战友们本希望它追一阵就回去了，但赛虎在戈壁碎石上一气狂奔了十五公里，战友们心疼地眼看着那个小黑点在不断地移动，最后只好停下车，等它。只见小黑点愈来愈大，愈来愈近，赛虎一个猛子，跳上卡车，跳进战友们中间，在一个个战友的爱抚下，安静下来。这才发现，赛虎的四个蹄子都磨得血迹斑斑。它，归队了。
有人说，世界上最和谐的关系，不是人与人的关系，也不是狗与狗的关系，而是人与狗的关系。狗用它的忠诚，彻底征服了人类。
十四
在乌拉斯台边防连，一个还满脸稚气的陕西小伙秦昌臻，却操心着全部人马的吃喝拉撒：“你看，我们营房漂亮吧，是我们自己一砖一瓦盖起来的，四川民工招来待了一周就往山下跑，我们去拦，可拦不住，他们说，这里啥子都没有，酒没得喝，歌没得唱，电都没有，太寂寞了。但我们得坚守。家里已经是顾不上了，如果再干不好，领导不高兴，自己不高兴，家里不高兴，那还图什么呢？”
十五
在去往戈壁深处三个泉边防连的路上，有一段搓板路，老魏说，这是我们的“山海关”，我在三个泉的时候，在这条路上不知道误了多少次，2020越野吉普，也就是战士们口中的二蛋车，被大雪埋住，动弹不得，从这里一出关，就是三个泉了。
在这段搓板路上，遇到了2009年入伍的小班长李佩，他给我们讲了一个风雪中的故事：2011年大雪封山，一户牧民困在山中，孩子高烧，打电话求救，连里派出了一辆勇士车，战士们在大雪中摸索到晚上了，茫茫一片，偏偏车的输油管冻上了，驾驶员就捂在怀里，班长还说，这附近有雪豹，不能走散，我们在雪地里一步步地挪，等到了毡房，一开门，牧民挨个地拥抱着我们，久久不放。
“那是一种什么样的感觉？”
“救的是活生生的人啊，觉得自己挺有用，能帮到别人，血性一下子就上来了。”
此行我问到许多战士一个问题，为什么来当兵？
问得多了就发现，大体都是这样一个故事模型：某一天，一个乡村男孩，同迫近的命运斗争着，斗争的方式是脱离家庭的旧有轨道。这件事做起来很难，既是因为父母以爱的名义所进行的阻挠，也是因为自己会为前途未卜而畏惧。最重要的是，这使你与多数的同龄人产生了差异，而你从小就懂得，多数人总是正确的。这样做需要豁得出去，老魏是这样，李佩是这样。这与其说是一个有意识的选择，不如说是一次勇敢的反抗。于是，那个违背父亲的男孩，身着戎装，来到了边界。
回头一看，发现人总是在逃避命运的路上，遇到自己的命运，生命，永远是一场追寻的故事。
十六
抵达三个泉时，先去看望了三个泉眼，起疑于造物的深意，为什么在戈壁，会有这样的泉水滋养？
在哨所，总有整齐的小白杨。白杨与哨所的搭配，宛如大海与椰树的搭配，沙漠与胡杨的搭配。
我在风雨中，登顶到哨所，见铁丝网洗刷一新，天地一片迷茫。
只是风雨还没有停，我们就去往托浪岗边防派出所了。
在一望无垠的荒漠、绵延无尽的大山，托浪岗边防派出所，是唯一的房屋建筑。
托浪岗两山夹平原，一个天然的大风通道。派出所长是个胖嘟嘟的山东人，名叫国长波，他介绍说：“一年一场风，从春刮到冬，地上不长草，风吹石头跑，天上没飞鸟。”风向能从国旗上看出来，是那种不定向的东西南北风，旗杆上的国旗，会被吹成毛边，吹成碎布条，一个月就要换一次，沙砾戈壁上贴着地皮的芨芨草，更是被风吹得抬不起头，俨然是一个岑参版的戍边歌。
除了风大，因为这里的水碱性大，树不易成活，年年补种，院里的榆树总是矮的，而且碱性大的水越喝越渴，而且饿得快，瘦瘦的战士来了半年就胖了。可不，门口还有一个站岗的小胖墩。现在有了净水设备后，好了很多。
清晨，我起了个大早，碰上在门口站自卫哨的朱彬。朱彬当兵已经12年了，他说，部队是个大熔炉，刚来的时候，什么也不会，现在，种菜、养鸡、做饭、水电暖、照顾人，什么都会了，吃到苦了，才知道，苦不好吃，等到重新接触社会时，可以拿技能去自主择业。
像北塔山一样，托浪岗派出所也是在2014年才彻底结束不通电历史的。
所长说，派出所1973年成立时只有七个人骑着马，拖着蒙古包执行任务，“一顶帐篷一口锅，翻山越岭去巡逻”，那时，每逢阴天，意味着太阳能板无法积蓄能量，2013年除夕夜，官兵们正在看春晚，炊事员正在准备年夜饭，冬天日照时间短，太阳能供电板蓄电不足，停电了，年夜饭没做熟，官兵们吃完方便面，摸黑回宿舍了。最怕停电时音讯全无的隔世状态，试多少次，都没有信号，而每个人都惦记着那个最为重要的人。
今年年初，派出所用电纳入到了国家农网电改造，这才通上了稳定的长明电。兴奋的官兵们去400公里外的奇台县城买了一批电器，电脑、电视、电热水器，正式进入电器时代，通电的第一个夜晚，官兵们忙着看电视、忙着调热水洗澡，享受着划时代的一刻。
所长说，不久前我们有了网络电视，现在要求上班先上网，通知通报，指示精神，都在上面，当然只上公安网。
在方圆1 672平方公里的范围内，再也没有一个单位，我们派出所就像个小政府，和牧民一同放牧、给牲畜送药、在边境巡逻，谁家的马丢了、车坏了、人生病了……
他们把这叫做“公民救助”。
“公民救助”，听起来有点陌生却非常温馨。让我想起以色列军队的一个理念，“不是要把平民变成军人，而是要把军人塑造成良好的公民。我们不想去摧毁公民意识，人们常说，让平民士兵化，要比让士兵平民化来得简单，而我们的军队是决定把要士兵平民化。”
朱彬们是士兵平民化了吗？
十七
重返托浪岗时，见到刘小发，让老魏大吃一惊：你怎么还在这里？
原来，老魏曾以政治处主任的身份，常常来托浪岗派出所下基层，检查工作。
刘小发一笑，我赶紧跟进采访。
有点内敛，甚至有点怯生生的刘小发说，我家在甘肃乡村，穷，如果能在部队上干到可以自主择业，或能拿上一笔钱回去的话，就可以做个小生意了。我让媳妇打听了，明年我们县有三个单位接受转业军人，其中有一个单位是做学校的门卫。”
“你愿意去哪个单位？”
“不知道，我们家没有关系，我……可以这样说吗？”
老魏看到这样的战士，心里难受：“很想能帮到他们，但他们都得回到自己的家乡去。”
我问老魏：“你会建议刘小发怎么做？”
“他在部队上这么多年做卫生员，还是有点小特长的，我会建议他拿上那笔钱，自己去做点生意，如果在事业单位，三天两头考试，他肯定不占优势，一个月2 000多块钱，怎么养家糊口？”
托浪岗教导员马栋的恋爱是靠打电话谈成的，我问：“第一次见面，她是你想象的样子吗？”
“军人常年不在家，不能找那种太爱玩的女孩，差不多就行了。”两人始终碰不到一起去见老人，情急之下，女友问：“你敢不敢自己去我家？”
他就毛遂自荐地上门去了：“看看我行不行？”岳父上下打量一番，什么也没多说，拿出了藏着的老酒。
结婚后，经常是兴高采烈地打电话，我要回家了，但到了跟前就变卦，变得次数太多了，妻子说，以后，别再说你要回家的事了，到了家门口再说。
看来，抱怨已经不着痕迹了。
“她就在市医院，我可以去跟她聊聊吗？”
马栋迟疑了一下：“你要是跟她聊，她会哭的。平时里累积了太多的委屈，经不起轻轻一碰。”
“三八妇女节”时，马栋给所有的官兵家属发了一则问候短信，站在旁边的刘小发试试探探地插话说：“我媳妇的手机里一直留着呢。”于是，一个转发，我看到了这样的文字：“有了家人的理解与支持，我们才能共筑边防，你们才是边防真正的脊梁和主心骨，敬礼，托浪岗边防派出所党支部。”
戈壁滩的中午，我与站哨的李亚彬聊着天，一只硕大的黄狗热得直刨地，“它叫大白，它比我来得早。”那语气，俨然在说一位战友。
十八
我在这里捕捉到了艾尼的故事。
新疆财经大学毕业的艾尼，战士们把他叫副所，一个相貌堂堂的维吾尔小伙子，我们一行的画家选了五官端正的他，画了一幅肖像，他端着枪，一动不动。画好了，迫不及待地让我举着画板，掏出他的苹果手机，机关枪一样啪啪啪地把肖像画拍了十几张，又端着自己的画像，让我们给他照相，然后一个转发，给了在红其拉甫当兵的哥哥，附上一句短信：“今天有名的一个画家给我画的。”
我便坐在他身边等着哥哥的回复，很快，一脸得意的艾尼，递给我手机：“现在，真真像个八路军了，”意犹未尽，马上又来一条嘱咐，“画得好，保存好。”
一会工夫，他的微信朋友就有120人看到了。
打开手机视频，两岁的儿子对着他撒娇，我的车子摔坏了，你给我买……
艾尼用一连串听不懂但温柔的语气对儿子唠叨着。
我问，儿子有没有在视屏里非要你回家的时候？
“没有，儿子知道，我回不去。所以只要一回去，我上哪都跟着，一步不离。”
他对儿子说：“亲一个。”
儿子说：“电话里咋亲？”
艾尼不像是对我说，而像是自言自语地说：“等他到个十七八岁，我就送他去当兵。”
“你妻子做什么？”
“她以前开店，总是有钱花，现在有孩子了，就在家看孩子，跟我要钱让她很不舒服，等孩子入托了，她想再去工作。”
“你回家的时候，亲戚们怎么看你？”
他一笑：“还是很羡慕的，他们就说，能不能把我的娃娃也拿去当兵？”
“我的父母来哨所看过我，第一句话就是，这么远。我媳妇生儿子的时候，家里都不敢告诉我，还是我在医院的小姨打来电话说，我这里一张化验单，是你媳妇的名字，是不是她要生了？我赶快打电话给我妈，我妈还装呢，最后我都生气了，才说的，我就坐上拉羊的卡车，第二天下午才到奇台县城，等到半夜，娃娃出来了，媳妇还没有出来，等大人出来了才算松口气，媳妇还开玩笑让他们堵着门，不让我进呢。”
正说着，一个战士跑来报告：“副所，副所，来了两个牧民找你。”
艾尼一听就往外跑，我跟着他跑：“什么情况？”
“一个牧民来报案，说发现了一只受伤的金雕，需要我们救助。”
“哦，这也来找你们？”
“找啊，我们有规定，不能买卖，不能私养。”
艾尼开着警车很快到了牧民毡房，一个矮个牧民抱出一只金雕，伸开的翅膀有一米八长，引起一片唏嘘：“哇，太漂亮了”。
我问，“你怎么处理？”
“让牧民先把伤养好，再送到林业站去。”
处理完这件事，回到哨所，艾尼说：“民族干警在这里特别有优势，能发挥自己，你跟附近的牧民提到我，他们都知道。”我发现，在帮助当地牧民的一件件琐碎事务中，艾尼有一种被他人所需要的成就感，真心地快乐着。
临别时，艾尼把他手机里的肖像画转发给了我。
带着一个个故事，离开乌拉斯台，离开会晤站，离开三个泉，离开托浪岗……每次都是战士们列队送行，走的是我们，留的是他们。
十九
托浪岗，哈萨克语意为“胡杨”。派出所后面就有一片“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”的胡杨林。
我贪恋那种爽朗的荒原气氛，徘徊不去。
每个写作者都难以否认灵感来袭的狂喜时刻，它的确存在。我知道这样的时刻不会再多，与胡杨相遇的迷狂，让外部世界黯然无光。
我在林中沉迷，远处，同行的一位画家在画一株中空的胡杨，整个枝杈都是歪的，但每片叶子却蓬勃向上，像一个陷在命运坎坷中的人却保持着乐观。
胡杨在这个夏天，慷慨地萌动、发芽抽枝，与我一起并肩，它是繁盛能量的象征。
不知不觉中，其他人走了，我忽然踩上一串蹄痕，蹲下来，细细辨别。我想明白在这样的一片荒野中，动物究竟是怎么存活的，它们在哪里喝水？远远腾起一团烟尘，很快，烟尘消失了，是狼，还是羚羊？
忽然听见远处的呼唤，一看，老魏开着越野来找我们了，他依然把自己当做这里的主人。难道，当过兵的人，真就一生都有一个军人的刻度吗？
越野车的车轮，碾过一串串狼的足迹，此时，天边的夕阳正给胡杨一棵一棵地镀金，胡杨林里，满是金色的品质。
二十
一路上忙着从战士们那里采集故事，陪我们前前后后好几天的武警昌吉边防支队的干事周游，却被忽略了，直到我们坐在台阶上闲聊：
哪年出生啊，88年。哪里人啊，昌吉。哪年入伍啊，2007年，现在是副连职干事了，我对部队很依恋，我媳妇也在部队上，就在乌拉斯台口岸，她曾经是我的班长呢，今天已经回家待产了，预产期是十号。
我一愣，“还有五天？可是，我们走的这六七天，大部分地方没有信号，你是怎么跟家里联系的？”
他狡黠地一笑：“在库甫派出所的时候，看到门口那个小店了吗，那里有网，只要是我们穿军装的去，都能蹭上网，但别人来了就不行了，那次我正在蹭网，有人来问，店主就说，没网。我们和当地的百姓关系很好，虽然我不在这里工作，但穿这身军装就能成。北塔山的老百姓特别喜欢穿迷彩服，喜欢兵，也愿意当兵，普通的牧民边防意识都很强。有一次，两个便衣在店里买二十盒火柴，说是要上边防，结果，一出门店主就打电话了。
他打开手机，我看到一个满是婴儿衣物的晾衣架，在阳台上曝晒着，周游说：“你看到这个小花被了吗，是我小时候用过的，我妈给拿来了。”
“好温馨的碎花被，孩子起名了吗？”
“想叫贝贝，男孩女孩都能用，因为我媳妇叫马小宝，我叫她宝宝，所以想把孩子叫贝贝，但我媳妇说，像个小猫小狗的名字。”
“孩子生下后，一定告诉我，是男孩女孩？”
他答应着。一周后的一天，我沿着白杨树散步时，接到他给我的电话：“男孩，20分钟前自然分娩，刚刚抱进婴儿室，我第一时间告诉你……”
我舒了一口气，庆幸没有漏掉这个“宝贝”的故事。
二十一
一路都在说着大黄水泉，它是我们此行的最后一站。
但望着满河床犀利纵横、狼藉一片的石头，老魏沮丧不已。
我说：“应了哲学家那句话：人生不可能两次踏入同一眼泉？”
“下次吧，我一定重返界碑。”
目前的我们，都在各自的生活中有一种被淹没感。我们所经历的事物从未像今天这样飞速地消失。在商业大潮，市场行为中，总有一种人，需要淘洗出意义，才能使自己过得更有意义。对于他们来说，对意义的寻求，是进入一种更广大生活的护照。
下次有机会，我想看看那眼泉里，滋生出的所有奇迹。
其实老魏并不老，只是沙漠风，军旅魂，把他打磨成一块粗砺的守边石了，他的网名叫西部豪情。
责任编辑王晖
