城市的叙事(四章)
2016-11-21江苏周根红
江苏 周根红
城市的叙事(四章)
江苏 周根红
路边卖菜的农妇
在喧嚣的街道上,一棵大白菜就是一座乡村。
阳光河流一样在一条微弱的光线上缓慢移动,唤醒路边的陈旧摆设。生活的印痕,在一根扁担和一副箩筐弯曲的弧线上,滑动。在竹篾和木质外壳的包裹下,叫喊。
这是一条寂静的马路边,尘土飞扬。开车的和坐车的都烦躁地隐忍着。只有她,在这条狭窄的路上,如同在无人的岛屿上,等待着一个可以给她带来生意的顾客。可是城管队员还是上来把三轮车抬到他们的货车上去,旁边有人帮她捡起了部分白菜放回旁边的箩筐里。
都是一瞬间的事情。我们要用更多的时间,去考虑更多的命运。一颗走向城市的白菜,更大的内部,是涌动的田野,是金黄的天空,是夜晚内的睡眠,是我们真实而久远的生活。
在许多个夜晚,通过汉语词汇的白菜,我感觉与它们没有隔膜。这是我所熟悉的故乡的呼唤,来自大地的黑暗,来自我所热爱者的血汗。
穿行在城市的我
城市每天都在无休止地向前,而我们的生活却在时间的后面。我们在城市里缅怀乡村,缅怀那些日益被城市侵占、扭曲与掠夺的土地。我们在城市的酒吧里回忆过去,在一条老巷子里咀嚼老去的光阴。
长期以来,我对一个城市的理解,几乎全部来源于这种漫无目的的穿行。穿行让我的身体每一根神经都感到满意地漂在空气中的氛围,带着飞翔的快感,它让我更深刻地明白穿行背后的故事,以及故事背后的时光。从城市的时间里凸现,让街道回到从前。在这样的城市穿行,浮华的,喧嚣的,寂静无声的,都将留在我们的内心。
自行车是穿越我内心花园的秘密小径。过去的,现在的,一一在眼前闪现,然后在我们的头脑里挖掘出经年沉淀的一些东西。来自乡村的一场风,它们吹过牛羊,吹过虫鸣,吹过城市的空旷。
我一个人站在如此宁静的老街上,抬起头,看疾驰而过的岁月,却不知道自己的孤独。
城市的天空
城市的天空已经沦陷,还将无可救药地沦陷下去。
当我终日在城市奔波时,我甚至来不及看天。我的日常生活是形而下的。我低着头行走,顶多看看眼前电线杆上的寻人启事。这个城市每天都在丢失什么,总有一天,我们也会丢失自己。
对面工地上的光一束束地照着我的脸。天空已经被这些光线撕裂得遍体鳞伤。在城市的地面上,激情,大手笔,竞争和狼性,正处心积虑地设置着众多从地表到天空的坐标系,分割出天空的梦想。地表正在升起的高度,让天空一步步退缩,最终在头顶消失。
城市的天空跟乡下的土地一样沉默和荒凉。一只飞鸟的翅膀,无法在它飞过的天空留下羽毛的痕迹。天空里的飞翔是一场冒险,鸟群不敢飞过。倒是经常看见有飞机掠过,或者空中广告的飘浮。它们把天空定量分配着。
在城市,天空是理想主义者的坟墓。它只是一个徒有虚名的词汇,只是一个无人居住的空壳。在漫无边际的黑夜里,我们的仰望,空洞得不可捉摸,仿佛昨日的风景,遥远而疏离。
城市的夜晚
白天不过是浮在城市表面的浅浅点缀,夜晚才是我们真实的生活。
城市里一切都在流动着。街道就是一条河流,而车就是河流上漂浮着的舟。公交车,出租车,三轮车,私家车,自行车、电动车,不断壮大着城市的语汇,让坚硬的城市变得温柔亲切起来。其实这不过是穷人的诗意。车辆不需要。它们兀自地跑着。
城市就是一个高速运转的车轮。我们就是车轮上的泥,车轮不停地将一部分人往高处抛,成为城市里高贵的一群;而另一部分,越落越低,最后重重地落下,成为边缘的人群。这些边缘的人群,他们蹬着三轮儿,在学校门口和路边支个小摊子,卖点水果,卖煎饼,卖烤肉。
人们习惯在街角张望,可是从他们眼前流过的,永远是城市的背影。夜晚里,许多不安的人群从公交车上下来,拖着一天里繁重的身体,回到角落。他们灰头土脸,他们三两一起,喝酒,骂娘,一身的破烂,一头的蓬乱。他们不收拾自己,也没有时间来注视自己。他们是夜晚最庞大的群落,像一群幽灵出没。
城市的黑暗,如一团不断生长的火焰。黑色的火焰。它们掠过黑色的土地,又被黑色溶解。