《消失的民国》系列散文

介子平



《消失的民国》系列散文

介子平

日人对商务教科书的删禁——《消失的民国》之六

“九·一八”事变前后，日本政府就对商务印书馆出版的教科书中的内容极为不满，曾多次交涉，要求删改，无果。1932年“一·二八”淞沪抗战中，日军在商务印书馆上空投掷了六颗燃烧弹，第二天又派日本浪人将未被炸毁的东方图书馆纵火焚烧。上海上空几十里纸灰蔽日，三天不散。至此，商务厂房及东方图书馆尽毁。后经努力，商务于七个月后部分复业，但已元气大伤，已今非昔比。为何对一家出版机构会如此恨之入骨？1940年，日本学者实藤惠秀在其出版的《日本文化对中国的影响》一书中，将商务被毁的原因归纳为二：一则，全国所用大部分抗日教科书为商务所出版；一则，“一·二八”淞沪抗战中，中国军队驻扎在商务厂房里。

后来在查获的日伪档案中，见到了日人对商务教科书的删禁令，仅小学语文、历史、地理部分就达60处。商务史研究专家汪家熔，将其大致归纳为七类。

一、不许爱国，甚至不许别国孩子爱中国

1、初小修身第六册第十三课。该课讲郑国人弦高，路遇秦兵偷袭，冒充奉国君命犒劳，使秦退兵的故事。

2、同上第十四课。该课言：“各尽一份心，各出一份力，保护这个大国。国势兴旺，是四万万人的光荣；国势衰弱，是四万万人的耻辱。”

3、初小修身第八册第二、三课。该课讲李若水的母亲见到从金兵处逃出的康王，招待他吃饭，并告诉他宗泽所在。

4、高小修身第二册第十四课。该课讲文天祥宁死不受元朝招安的故事。

5、初小修身第六册第十二课。该课讲德国兵在法国，问法国女孩法兵的方向，女孩说不能告诉他有损法国利益的话。

6、高小修身第二册第十一课。该课讲原马尾船厂工程师迈特在华生的孩子，随迈特回国后，听说德、俄、英占我胶州湾、旅大、威海湾后，日夜流泪。

7、高小国语第四册第四十二课。该课讲俄国侵入波兰，正包围华沙，发现一个会吹号的波兰孩子，强制他晚上在城下吹《波兰曲》，想骗城里以为救兵来了开城。他吹了悲凉的曲子。城里人听到后惊醒起来，俄国人没有得逞，用刀砍死了这孩子。

二、不许与帝制有违碍：

1、高小国语第三册第四十九课等。讲蔡锷起兵护国，反对袁世凯实行帝制。

2、高小修身第三册第七、八、十一课。第七课讲“国家的主权属于我们人民”，第八课讲“国会议员由人民初选”，第十一课讲“总统是我们的行政领袖”。

3、高小历史第二册第二十课。该课讲辛亥革命建立民国，清帝逊位。

4、高小历史第三册第二十至二十二课。为《民国之开创》上、中、下三课。

三、不能触及日本的“尊严”和历史癞疤

1、历史第二册第四课。该课说：“明成祖册封日本、琉球”。

高小历史第二册第四课。该课题目叫《倭寇》，课文中提及：“日本海滨之民，遂以劫掠邻国为事，史谓之倭寇”；“明神宗时，日本丰臣秀吉又欲侵中国，先攻朝鲜，大肆杀掠。”

2、高小历史第二册第十六课。该课题目叫《中日之战》，课文中提及日本“明治维新军政日有进步，于是先取琉球，继窥朝鲜，皆我国之东藩也”。

3、高小历史第二册第二十一课。该课课题目《民国之变故》，其中提到：“欧洲大战起，日本攻取青岛，致最后通牒于我政府，得南满、东蒙、山东之权利。”

4、高小历史第二册第二十二课。该课题目叫《民国之外交》，其中提到：“最后通牒者，即所谓二十一条件也。国人对于日本之横暴，已有抵制之决心。”

5、高小历史第三册第十四课。该课题目叫《清代的国际》：“日俄两国在东三省开仗。嗣此以后，日本在南满洲，俄国在外蒙古，英在西藏各自伸张势力，侵犯中国主权。”

6、高小历史第三册第十九课。该课题目叫《清之季世》：“李鸿章请立海军。时日本亦力图振兴，先取琉球，继窥朝鲜，遂于中国战。中国屡败，海军及根据地尽失。议和，赔军费二百兆，割辽东半岛及台湾、澎湖诸岛。后以俄、德、法之干涉，退还辽东，加赏银三千万两。”

7、高小历史第三册第二十二课。该课题目叫《民国之开创》，课文讲：“欧洲大战起，袁世凯守中立，而日本出兵攻青岛取之。旋以二十一条迫袁氏承认，以攘取山东、东蒙、南满之权利，且为并吞全国计焉。”

8、高小历史第四册第十九课。该课题目叫《日本变法暨朝鲜之灭亡》，课文讲：“日本变法之初，与中国、朝鲜修好。然其后侵台湾，掠琉球，不顾中国之抗议。且称朝鲜为独立自主之国，诱使附日。西元一千九百十年，日本遂并朝鲜。”

四、地理书也不能有损于日本“尊严”

1、高小地理第一册第七课。该课题目为《山东省埠》，课文讲：“胶州湾在山东半岛南岸，亦为香港。欧战时日本夺取之。”

2、高小地理第三册第七课。该课题目为《广东之著名岛屿》，文中讲：“大东沙岛在汕头西南海中，岛形如马蹄铁，为积沙所成。沿海渔船麇集，日人尝窃踞其地，驱逐我渔船而经营之。交涉累年，始获收回。”

3、高小地理第三册第十二课。该课题目为《抚顺之煤》，文中讲：“抚顺煤矿，在深河南岸，产额甚富。清季承认日本有开采本矿及烟台煤矿之权。”

4、高小地理第三册第十三课。该题目为《旅顺大连湾之租借》，说：“大连湾位于旅顺口东北，口宽水深，亦无冰期。光绪二十四年，旅顺大连两地，均租于俄。光绪三十一年俄为日败，又转租于日。民国四年，日本迫我订延长租借之约，为全国国民所否认。”

5、高小地理第三册第十四课。该课题目为《吉林各埠概观》，文中讲：“以上三处均为吉林省著名之岛。清光绪三十一年同时开放。尚有因近年交涉著名之地曰间岛，本指光雾峪前假江之地也。完全为我国领土。日人妄扩大其范围，将韩人在和龙、延吉附近之垦土，均包在韩国旧领之内。交涉数年始行收回。”

6、高小地理第三册第十九课。该课题目为《全国交通概况·铁路》，文中讲：“已成之路，推京奉、京汉、京绥、津浦、沪宁数路较长。其余非由外人兴筑，即线路较短。奉天境内，线路虽不短，但南满、安丰二线，路权为外人所握。”

五、不可宣扬民主和自由

1、初小修身第七册第八课。该课题目为《自由》，可推断其内容。

2、高小修身第三册第七课。该课题目为《国家的统治机关》。讲立法、行政、司法三权分立。

3、高小修身第四册第二课。该课题目为《公民的权利和义务》。

4、高小修身第四册第四课。该课题目为《参政》。

5、高小修身第二册第十三课。该课题目为《只求自由》，讲美洲独立战争时，一个英军使者到独立军司令部，看到独立军的伙食非常糟，而独立军告诉他：“我们所爱的是自由，我们为自由而战。虽是咬草根嚼树皮，觉得他的滋味比肥鱼大肉还要好。”使者想：“没有饷，不拿俸，饥不得食，寒不得衣，却尽力战争，我们怎好和这样的人战呢。”

六、秃顶不许人说亮

高小修身第七册第十四课。该课题目为《当兵的职务》，课文说：“兵是杀戮人民的吗？杀戮人民的，是匪不是兵。兵是侵略他国的吗？侵略他国的，是世界的公敌，也不是兵。那么兵的职务是怎样的呢？一、平定地方的匪乱。二、抵御他国的侵务。”

七、莫名所以被禁止

高小修身第二册第十二课。该课题目为《赵奢收税》，讲赵奢不怕平原君，要求平原君必须依法纳税的事。

日本侵华，一手在武，一手在文。武者第一战场，文者第二战场，当时就有一支号称“笔部队”的大军。武者凶暴残忍，丧心病狂，文者诡谲诈故，巧取豪夺。武者因是切肤之痛、奇耻大辱，故镂心刻骨，没齿难忘，文者的危害斫伤因系间接，损失难以量化，多被忽视不计，但其损失久远漫长。据中国政府1946年提交的《文物损失估价表》统计：战争期间被洗劫的著名历史古迹达741处。教育部于战后曾编一本《被日劫掠文物目录》，内中列举的查有实据的被劫文物，包括古籍、字画、碑帖、古物、艺术品等，共360.7万件另1870箱。这只是有形的文化破坏。对商务教科书删禁之精密，可知其文化侵略准备之充分，参与之深入。日人觊觎我久矣，明治之后，便有其“如欲征服世界，必先征服支那”的详尽大陆政策。从抗战中缴获的军事地图可知，其对每个村庄的地形都予以过测绘，对政治、经济、文化、教育的了解，令人直冒冷汗。文化方面，对江南地区的公私藏书了如指掌，如日本静嘉堂文库对宋楼、守先阁藏书的采购，对华北地区的各处文物如数家珍，《赵城金藏》一经闻名，日本即派东方文化研究所前来考察，后又有日僧欲行收购。最早的山西文物普查竟是日人所为，小野清一、日比野丈夫曾合著有《山西古迹志》。

对商务教科书删禁的同时，日本侵占东北后即刻出版了自己的教科书，其中连秦汉、隋唐、宋元文学也不准讲授，诸如《桃花源记》《岳阳楼记》《师说》《前赤壁赋》等传统教学名篇也在此匿迹。与此同时，强行焚毁带有民族意识的书刊650万余册。与此同时，大量自日本进口书刊。据统计，1936年，日本对东北输入的书籍为58.7万册，到1941年猛增至3440万册。1939年，输入东北的报纸为5495万余份，为中国关内输入量的10倍；杂志827万册，为关内输入量的487倍。以平均每天输入量计算，日本输入东北的书、报、刊数量是：报纸15万份，杂志2.2万份，书籍4.9万份。

不光对商务印书馆，其早在1916年1月中华书局推出教科书《国文》和《修身》时，因其中的日本》《国耻》《明国耻》等课文，告诫学生勿忘国耻，奋发图强，遂引起日本方面的不满，日本驻华大使恫吓道：“此种煽动对日恶感之教科书，不特有碍邦交，且恐将来国交上发生有害之结果”。中华书局则回应“：本书新式教科书中所叙国耻，皆系事实，并无挑拨各语。”若按其要求禁止教科书的发行“，有损于本局之营业，关系尤小。使全国青年学子，从此遂忘国耻，关系实大”。

龚自珍言：“灭人之国，必先去其史；隳人之枋、败人之纲纪，必先去其史；绝人之材、湮塞人之教，必先去其史。”日人所为，即龚定庵所指。然纵使极度删禁，作为文化人的删禁者也应明白“恃德者昌，恃力者亡”的道理吧。

诗意社评——《消失的民国》之七

1962年1月12日，迁台湾多年的于右任在日记中写道：“我百年后，愿葬于玉山或阿里山树木多的高处，可以时时望大陆。（旁有自注：山要最高者，树要大者。）我之故乡，是中国大陆。”13日写道：“早想辞职，种种事故，做不清楚，滞留而又滞留，谓之何哉！”22日写道：“葬我在台北近处高山之上亦可，但是山要最高者。”两天后，天微明之时，他便写下了那首著名的《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭！葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘。天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。”

“葬我于高山之上”，可“望我大陆”“望我故乡”，虽眼枯昏花，所遇无故物，却单单能千里望乡，此为“老将黯无色”之心望，草木黄落，相顾无言，语境尽管也具诗意，但较之“滚滚者皆血水也”的壮歌悠扬、管色凄凉，仍稍逊。这句话真叫绝，一下子将武昌起义的惨烈程度形象地道出，此乃诗人的想象。俯视长江，掬手血水，荻花瑟瑟，耳际哀鸣，谁人不为之动容。社论居然可以这样写，那时的文人很真诚。社论本无式，有情为法，法则达。于右任曾作《半哭半笑楼诗草》，触语引起权贵的不满，所谓“触语”即诗中大呼的“换太平以颈血，爱自由如发妻”，即“昌言革命”，遂遭到通缉。

于右任为《民立报》所写发刊词，亦气贯长虹、电激雷崩风格：“秋深矣！鸣蝉寂矣！草木渐摇落矣！万籁无声，时闻寒蛩，似断似续，如诉如泣矣！此佳节乎？而有心人当之顿生无穷之感。怨天欤？悯人欤？如此乾坤，吾何独为此佳节贺，吾亦悲悯中人也！秋高马肥，记者当整顿全神以为国民效驰驱，使吾国民之义声，驰于列国；使吾国民之愁声，达于政府；使吾国民之亲爱声，相接相近于散落之同胞。”

在那个救亡图存的年代，青年人多交懑四海，充满激情。勇者，做刺客，行暗杀；仁者，引西学，改风俗；智者，办报纸，发言论。对于革命理想，先行者提倡于先，无数人附和于后，可谓感受极速，转瞬即成风气。梁启超曾以犀利笔锋、浅显文字鼓励青年：“我告诉你：你怀疑和沉闷，便是你因不知才会惑；你悲哀痛苦，便是你因不仁才会忧；你觉得你不能抵抗外界的压迫，便是你因不勇才有惧。”此等不平之鸣，国人往往为之一警，激情言论，几成报端常见。

1901年，由日本华侨办主办的《开智录》登载《义和团有功于中国说》的文章，除对动天下之兵、寒列强之胆、冒万死以一敌八的义和团大加赞赏外，大胆号召反满革命：“满洲贼之盗我中华也，二百八十年于兹矣”；满洲政府是“夺我之土，掳我之财，凡外人之要求也则顺手与之”的“大贼强盗”，必须将其推翻；号召国民“腕力高扬，张自由之旗鼓”，使我国“勃然兴起”，“辟创一新世界”。同时揭露帝国主义“明其眈眈之目，张其逐逐之胆，利其炮，坚其船，下众暴寡强凌弱之方针，施屋人社墟人国之政策”。

1902年5月，陈范在自己掌舵的《苏报》上发表《敬告守旧诸君》，公开倡言革命：“居今日而欲救吾同胞，舍革命外无他术，非革命不足以破坏，非破坏不足以建设，故革命实救中国之不二法门也。”《苏报》主笔章士钊有《杀人主义》的言论，长枪大戟，百步穿杨，公然宣扬“杀尽胡儿才罢手”、“借君颈血，购我文明，不斩楼兰死不休，壮哉杀人”。

《浙江潮》1903年第1期《发刊词》中疾呼：“不忍任其亡而言之”，“挟其万马奔腾排山倒海之气力，以日日刺激于吾国民之脑，以发其雄心，以养其气魄”。1903年10月10日出版的第8期有社评《近时二大说之评论》曰：“政府者，割地也，赔款也，矿约也，商约也，路约也，凡兹数端，无一事不可以使我世世子孙永失其立国之资格，而长为奴隶永永沉沦万劫不复者也。”“中国之亡，其罪万不能不归之于政府。国民不责政府，国民之罪也。”

1904年1月17日《女子世界》在上海创立，发刊词云：“女子者，国民之母也。欲新中国，必新女子；欲强中国，必强女子；欲文明中国，必先文明我女子；欲普救中国，必先普救我女子。”

1904年1月17日《女子世界》在上海创立，发刊词云：“女子者，国民之母也。欲新中国，必新女子；欲强中国，必强女子；欲文明中国，必先文明我女子；欲普救中国，必先普救我女子。”

1908年8月31日，檀香山《自由新报》创刊，其发刊词曰：“呜呼，神州已矣痛黄裔其长沉；奴隶甘呼？哀人心之尽死……回观大陆，尽是愁城。千重之毒雾重埋，半角之斜阳有限。新亭未作，哭已失声；古国濒危言其无罪”。“今者力唱民族，疾呼同魂”。“谁鸣警世之钟，独树登坛之帜。先呼言论，继收实行。文字收功之日，还我河山；英雄应运之秋，荡平丑虏。”

针对民气之捍，民心之愤，1910年《民报》第25号，汪精卫撰写社评《论革命之道德》云：“革命党人只有二途，或为薪，或为釜。薪投于火，光熊然，俄顷灰烬；而釜则尽受煎熬，其苦愈甚。二者作用不同，其成饭以供众生饱食则一。”1911年9月3日《民报》评述：“今日中国之乱遍地皆是，如处火药库上，一触即发。其危象真不可思议。”

1911年4月，《妇女时报》创刊，由此成为主编包天笑鼓动革命的论说阵地，其号召女界参军募捐：“敬告吾同胞姊妹，速组织红十字会，以救吾全国同胞。……不分畛域，运药遣医，分布两军，此则我同胞姊妹今日应尽之急务也。……敬告吾同胞姊妹，速练习看护妇，以救吾全国同胞。”

1913年3月20日晚，宋教仁遇刺，《民立报》主笔徐血儿撰讨贼文：“以一死而可以雪三百年之大仇，报为奴为隶之深耻，男儿何乐而不为！以一死而可以为子子孙孙造万世之幸福，男儿何乐而不为！男儿当以一人之死，救千百万人之生！”

黄远生于1915年11月10日《东方杂志》第十二卷第十一号发表社评《忏悔录》，反对复辟：“今日无论何等方面，自以改革为第一要义。夫欲改革国家，必须改造社会；欲改造社会，必须改造个人。社会者，国家之根抵也；个人者，社会之根抵也。国家吾不必问，社会吾不必问，他人吾亦不必问，且须先问吾自身，吾自身既不能为人，何能责他，更何能责国家与社会。试问吾自身所以不能为完全为人之故安在？则曰以理欲交战故，以有欲而不能刚故。故西哲有言曰：寡欲者改革家之要素也。继自今，提倡个人修养，提倡独立自尊，提倡神圣职业，提倡人格主义，则国家社会虽永远陆沉，而吾之身心固已受用不尽矣。”

于右任在《民立报》发刊词中也说：“有独立之民族，始有独立之国家；有独立之国家，始能发生独立之言论。再推而言之，有独立之言论，始产生独立之民族；有独立之民族，始能为其独立之国家。言论也，民族也，国家也，相依为命。此伤则彼亏，彼倾则此不能独立者也。”

秃笔焦舌，言论报国，那个时代的报纸，思想激进，观点鲜明，办报人头脑新洁，志气不凡。其志在开启上下脑筋，发民智，采集东西善法，培进人格，激发爱国天良，振兴精神，作酣梦之警钟，倡导言论，鼓吹地方自治，伸张民权，图谋社会公益，破除积弊。其气于开明者，因明而醒；于顽固者，因骂而醒；于不进者，因驱而进；于后退者，因鞭策而前。文笔更是万流涛奔，一泻千里，磅礴氤氲，不可遏抑，天地入胸臆，文章生风雷，势头可谓足矣。黄遵宪评价梁启超文笔，类当时之社评：“惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人意中所有，虽铁石人亦应感动。从古至今，文字之力之大，不过于此者矣。”这时的报人，亦诗人，亦革命党人，其深得旧文化的精气真髓，又沐得新思想的绚烂清风，文风自然醇厚静穆，慷慨悲歌，如祭天誓师，大义彰然，于是便有了此番不同凡响面貌。但在撰述宗旨、阐扬公理的同时，难免少了些许芬芳时发，婉转节生，而如于右任者，既有五车诗胆，八斗才雄，又有竹兰逸气，流水琴心，不多见。

（责任编辑 高 璟）