寺庙，与一代人（四章）

云南师范大学　任如意



寺庙，与一代人（四章）

云南师范大学任如意

寺 庙

当经卷被翻开

香火就在寺庙地腹部产生，再弯弯曲曲地向青空飘去。

木鱼声不断，咚、咚、咚、咚……

叮。偶尔一声，清脆地响。

寺庙的紫薇，已经

活到了第二百七十三个年头。

枯死的老桂树，从根部长出新枝。母亲说

是香火旺了，受菩萨的福泽。

许是这样的。生命的来源无法追溯；生命的去处也不能追踪。

佛祖指引，你便来了，佛祖感召，你就去了。

最老的比丘尼，对孩子们重复

叫我师伯，不是奶奶。这到底是哪一种境界？未出世，也未入世。

一件土黄色僧袍，一双蓝灰色平底布鞋，仿若来自于大地，又要复归于大地。泥土的颜色，应该是禅的颜色。

贪、嗔、痴。哪一个不是被多彩的世界引诱出来的呢？

神像的秘密

一手指天，一手指地，天上地下，唯我独尊。

玉人儿般的小太子，眼神纯净、口如含朱，被供奉在偏殿。而正殿

是长大成佛的它。释迦牟尼，庄严地俯视着众生。

送子观音和韦陀背对而坐。

右手拄金刚杵的韦陀，向行脚到此的僧人宣告

本寺不接待你们。

多么委婉的方式，不曾出口拒绝，却已表明一切。

怀抱孩子的送子观音，披满了红布。真的如此灵验？

无神论者准备为佛像拍照，却拍不出一张清晰的正面。难道……

不敢想象。许是心中还有敬畏，才有了这荒唐的桥段。

寺庙，与一代人

木质楼房正在腐烂，圆柱子在虫子的翕动中掉漆。

从清朝走来，有风有雨。文化大革命中差点葬身的寺庙，变成了小镇的风景。

黑板、红星，在柴房中露出一角。我试着补全当年的场景。

破衣服、旧桌椅，还有怀抱弟弟妹妹的孩子坐在长条高脚凳上。孩子们有的趿着拇指处破洞的布鞋；有的用小拇指，正在挖鼻孔。老师的声音洪亮，捧一本《毛主席语录》念得字正腔圆。

母亲讲述着那年的故事。

带头要砸掉寺庙的红小兵，举起佛祖的头，正准备砸下时，突然抽搐、倒地，从此一病不起。

是佛祖显灵吗？始终没有人

能给出准确的答案。我也只能，看着寺庙外开了一年又一年的桃金娘叹息。

儿女不孝的老人，在寺庙住下；受了委屈的母亲，到寺庙去祈祷。

在她们眼中，这里的腊梅、桂花、紫薇……都是有神性的。而佛祖，是永远的寄托，倾听着所有的不幸。

我不清楚，佛祖是否能听见母亲的祈愿。于我

红色油漆片掉下时，看见了母亲磕头，以及许多的白发。

我开始清晰地知道，她和寺庙都正在老去。

石碑记

燃灯古佛，稳坐石台。

新上的颜料，颜色鲜艳。睁大眼睛，不似其他佛像般慈祥。

一旁的石碑，仿佛掉了牙的老人，用斑驳的身体，证明自己的存在。

镌刻的字，是繁体。幸亏

我识得一些，才摸索着，补全碑文。

乾隆五十七年，方圆百里的村民捐田、捐钱建成这不大的寺庙。可许多名字，已分不出是谁家的祖先。

时间一晃，二百多年就过去了。

一些村子，换了名字。心明的人，一听发音，便知晓其中的奥妙。“猓猡”与“果乐”之间的玄机，还要从老人的方言中寻找。

石碑所记录的，或许再过百年会消失，就像

墙壁的画的《三国演义》图一样。墨石表面脱落，人们正在老去。