少年

陈真慧

四季循序更迭，我独爱夏天，因为盛夏是个蓝天爆炸的季节。且不说热带气压什么煞风景的高端话，该说天空入了夏酷热难耐，淌了一身的汗，连着灰扑扑的风尘一并冲了个干净，露出了湛蓝明媚的本色。这样的季节里，香樟弥漫，粘稠泼墨似的绿为城市添了份安心，也为虫虫蚁蚁找了个住所。现在扭头看窗外，香樟也不得好受，原本柔软鲜嫩的叶子有些许枯黄脆弱。

此时此刻，以没关节的玩偶的姿态四仰八叉倒在椅子里顺着心涂抹些文字，倒也落得清闲自在。平时看郭敬明的文字，香樟是反复出现的字眼，他用香樟来暗喻少年，我自觉着少年是个有趣的词儿，以下便扯些关于少年的胡话，既是随笔，只管一目十行便是。

哪些词语很少年？速溶咖啡很少年。夜晚，乳酸开始于你的肌肉中游走，你打起了呵欠，爽快地猛灌一口速溶咖啡吧，廉价口感，但提神醒脑。它会附着于你高三的生命体上，十八岁年轻的身体里，和大量的知识一起，灌进你大脑，它伴着我们日日夜夜，坚持那些微弱的理想光芒。撂下高中生活的那一刻，它将会是你由衷怀念的味道。

机器猫很少年。不止一次想着抽屉拉开，跳出个哆啦A梦或万能精灵，有个任意门。然而我们只是和大熊一样普通的少年，算着试卷活在考试里。我幻想有时光机有竹蜻蜓，幻想在衣柜里藏头恐龙，并给它取个名字叫作战斗机——那只是少年式的浪漫，也只会存在于晚自习短时间的发痴里。虽说童话里的故事都是骗人的，但少年愿去相信。

情书很少年。那些懵懂的思绪和爱恋，透过薄薄的纸张传达，干净透明得发亮。“爱那么轻易，痛那么单纯，幼稚亦可爱。”《致少年时代》里唱道。从某一方面说，少年时代的感情，没什么不妥，它让你更有人情味，学会喜怒哀乐，不至于木讷。只是少年总和学生的身份捆绑在一起，我们有更重要的事情，更重要的远方。

香樟的确是少年的。它是学校里最常见的风景，其清新昂立的姿态和少年也着实相仿。我们进入学校，离开学校，皆是香樟最放肆灿烂之时，青春之色，铭记于怀。还有中性笔、王后雄、白衬衫……都很少年。

其实少年不该拘泥于十七八岁的形体里，年迈之人随性跳起迪斯科为少年，中年之人心血来潮之时撷枝玫瑰给爱人亦为少年，肆意、积极，即为少年。

小区里有个九十岁的阿婆，每天在广场跳着劲舞，唱着凤凰传奇的神曲，看着时兴的韩剧，旁人啧舌戏称她为老顽童之时，她笑得肆意潇洒。阿婆辟了个小花园，种着月季和玫瑰，也不知从哪里捣腾来了一堆甘蔗杵在花园里，再搭上些桂花和青菜，凌乱混搭却生机鹊起。阿婆就是个少年。

《山丘》里唱：“越过山丘，才发现白了头。喋喋不休，时不我予的哀愁，还未如愿见着不朽，就把自己先搞丢。”但形体的枯朽，并不等价于青春的逝去少年的不再。

少年，不过是一种活法。

作者的文字清新淡雅，给读者一种直观上的舒适安恬之感。作者由香樟之景联想到平日所读书中“少年”的用喻，以层层铺叙的手法向读者展示了她眼中的“少年”形象，那些形象不总给人蓬勃的生机，亦浸染着淡淡的忧愁与小小的温暖，如此真实。

（指导老师：李文谦）