像小草一样

季海跃

像小草一样

季海跃

《小草》封面

30多年了，当年的文学青年，如今已是人过中年，有些已经做了爷爷和奶奶。

记得上个世纪八十年代初，我离别校园，投笔从戎，每次回家探亲，只要列车驶近姑苏城，看到斜斜的虎丘塔，就会心跳加快，一股暖流暗暗地涌向心间，这不仅仅是对历史古城和悠久文化的虔诚敬仰，而是每每会勾起我当年在苏州财经学校就读时，热衷于文学创作，一度成为文学“愤青”的回忆。

往事历历，感慨万千，我仿佛又回到了那至真。至纯的年代……

“文学青年”在改革开放后曾经是个很时髦的名词，尤其是在八十年代，那时的我们常常会骄傲地说：我喜欢文学。

记得，那是一九八一年的秋天，在苏州财经学校81届新生入学典礼上，老于、韦培祥、李亚明和我第一次握手相遇，四目相视，老于粗犷老成、培祥长发披肩、亚明弱不禁风，而我俨然是个班长，一本正经。

正因为是班长的缘故，我掌握着班里所有同学的简历。其中老于最先引起我的注意，他来自于苏州铁师附中，是铁路职工的孩子，那可是当年打架出名的一所中学，而他的长相，少年时竟然和现在一样，黝黑沧桑，感觉像一个不好惹的刺头，需要严加提防。

想不到的是，一个月不到，我们就成了形影不离的好伙伴，起源是大家都痴迷文学，热爱诗歌创作。小个子亚明年长，大伙称他为“亚兄”；我与老于同年同月同日生，也算是奇遇，但站在他身边，我却像个小弟弟，于是大家喊我的小名“阿海”；培祥崇拜西方文化，自名为“何夫”；老于最实诚，行不更名坐不改姓，“老于”名号一直沿用到现在，也只有他，最终成了著名作家。

在我们学校被苏州大学合并后的某一天，好像就在老于兄的家里，大家因为苏大的“野草”诗社没有接纳我们财经学校的文学骨干加入，而赌气酗酒，就在酒酣耳热之际，我们联袂合作了一首长诗，祭奠马克思逝世100周年，内容都写了些什么，随着时间的流逝已经淡忘了，但，在同学间流行后，引起了学校当局的关注，我们的家长分别被老师们叫到学校去谈话，说我们这些孩子有点资产阶级自由化倾向，因此，我这个班长也被免了职，降为生活委员。

这次事件促成了我们迅速成立起一个自己的诗歌社，当年由我提议，苏州大学的诗歌社叫“野草”，我们就叫“小草”好了，大家一致拍手通过。就这样，我们四个人成了“小草”诗社的核心骨干，整天像小草一样的聚在一起疯玩，经常上课时间擅自离开学校，吟诗作对、游山玩水，花完了父母给的生活费后，老于兄竟然想出个馊主意，让大家回去，把家里节余的全国粮票偷偷的拿一点出来，到“玄妙观”去换现金，当年的我因为胆小，曾偷偷地溜走过，但，最终还是被老于兄抓了回来，他说：这叫作“有福同享有难同当”。

我们创作的诗歌也曾经向全国各大期刊投过稿，但都如泥牛入海，于是，自己动手，自编自印了“小草”诗刊，每期的封面都是亚明手绘，刻板和油印则仰仗已故著名诗人叶球老兄，他有一台当时极为珍贵的油印机。我们的“小草”好像一共就出了四期，每期各印五十本左右，绝大部分都送给了当年的女同学和邻校的诗歌爱好者了，至今，只有我还保留了其中的两期。

在那个青涩的年代，诗歌与我们仿佛就是一场青春期的艳遇，大家穿着廉价的花衬衫、喇叭裤，兜里掖着布满墨迹的诗稿，从一个学校窜到另一个学校，从男同学传递到女同学，一帮帮发烧友们，相互交流、探讨乃至争论，奔走于各校文学社，自诩为中国的新生代诗人。有时会为了写好一首诗而寝食不安，甚至还会忘了吃饭，实在饿极了，就蹲在路边的小摊子上吃一块钱左右的盒饭……

学校后面的梨园曾经是当年“小草”诗社的据点，我们逃课、旷课、甚至装病；读刘心武、蒋子龙、顾城、舒婷……一时间，喧嚣与浮华如同泡沫、尘世与现实如同云烟；写风花、写爱情、写明天，写不尽的美丽与哀愁、孤傲与寂寞；有时，还会猛烈的抨击上夜大、攻双文凭、读研究生的同学们，仿佛这个浮躁的社会只有我们才是真正的清醒者。

那些年，我们班的年轻女班主任，可没少被我们“欺负”，从她第一天来我们班上课，就让我们这帮文学愤青掀了个下马威：那时的我们特别喜欢看闲书，而且在课堂上也看得不亦乐乎，有一次在班主任的课上，也是老于兄带的头，我们故意漠视老师的存在，公然地拿出文学书来看，其实老师早已经发现了我们的行为，还故意往我们的方向瞄了几眼作善意的提醒，但我们假装不知道，依然我行我素，终于，老于的同桌忍不住了，她偷偷地拉了拉他的衣服，这下可好，老于突然像条件反射一般地站了起来，面对着那几十双惊愕的双眼，脱口而出“报告老师，她不让我看爱情书”，话音刚落，课堂里笑声一片，男女同学个个都捧腹大笑，年轻的老师气得当时就淌着眼泪，掉头离开。

类似的事件还有好多好多，即便这样，善良美丽的班主任还是一次次的原谅了我们，记得有一次，大雨瓢泼，她怀里紧紧抱着一大堆书籍出现在教室门口，她悄悄地把我们几个叫了出去，告诉大家这些书是她专程从上海带来给“小草”诗社的，希望能给我们提供一点点的帮助。当时的她全身湿透，而书却一本未湿，当我们捧着这些留有老师体温的书籍回到座位时，大家的眼睛都是湿润的……老师，你好，今天的你也应该六十开外了，请再次原谅当年的“小草”愚昧无知和少不更事！

时至今日，曾经天真单纯、一腔热血的文学青年们早已褪去了往日青涩的影子，岁月的轮回也似乎一夜之间，让我们从青春回到了白首，也许，今生不再拥有文学之梦，也许儿女成群不再回首……

但我们依然会记得：曾经像小草一样的呼吸、像小草一样的成长，如果今生今世我们没能成为一个骄傲的诗人，那宁愿做一棵小草，默默地生长，“野火烧不尽，春风吹又生。”