远来的秋风

清水秋荷

一个用夜晚写诗的人

一滴水的远方，是海

一滴穿透黑夜的水，是海的抒情

用夜晚写诗的人，是一滴海水

迂回和狂奔，都在欢愉之上

一个用夜晚写诗的人，一定

从身体里掏出过灯盏——

丑，蒙羞，慌乱，一朵花里的毒

都随黑暗下去

余下的光，多么纯粹

像我们一起为灵犀扬起的脸

能让天空长出翅膀的人，上帝就会

把一滴水揪成两片海——

当一滴水成为另一滴水的故乡

爱的本身，就是汪洋

远来的秋风

现在，它碰到我的

鼻子、脸、嘴唇了……

它路过长沙、石家庄、北京

到山海关时，它的忧伤

已经很轻了

这一定是从你指尖上刮下来的

我看到

一个男人坐在树下，把风

撒开的样子

——这是多么大的风啊

还带着火苗奔跑。一松手

就跑了十年

剩下的荷

她只是莲花飞走时剩下的影子

她不需要生机

她的梦正等着一场冷封存

她经过的热，是去过火的

她用湖去火，夏天的湖大都

按在眼睛里

这和庞大的水系没有关系

她飘走时多么极致——

作为活着的脸，她的美

必须赶在时间之上

残和枯，她都不是

她是大花，她比爱

多一个莲子的位置

她的脖颈是秋天故意划伤的

把头低回生长期

是她自己的顺序

她愿意站在风里

瘦成别人需要的模样

有过六月的粉就不愿再白了

现在，她以皱纹的颜色

剩下来。但不是老了

只是不愿意再开而已

你们的生活

有时你在上面，她支撑着你

有时她在上面，你支撑着她

那些年

你们就这样快乐地轮换着生活

有一天你说你再也上不去了

她就默默的像你在上面那样

努力、顽强，遮风挡雨似的

不知疲惫似的

对着生活喘粗气

直到那天，她也上不去了

你们就靠着

像一个拐杖顶着另一个拐杖

像一种关系偎依另一种关系

一遍一遍

挑快乐的想

责任编辑 子 矜 郭晓琦