芳香的灯

吴乙一

四月天

我换下雨水淋坏的黑瓦

站在屋顶，看见干净的阳光

一次次吹拂河畔的桑树林

荡起嫩绿的光芒

天已晴。去年种下的土豆、香葱

如今有了好收成

它们在墙根抱成一团

像极了乡间低眉顺眼的女子

我一一扎实松动的栅栏

铺好门前的小路

把桃树下的落叶、废纸片轻轻掩埋

——我的院子辽阔又干净

现在，请你来吧，从遥远的北方

带着皑皑白雪

呼啸着来到我的身边。亲爱的

这只是你我两个人的国度

任你娇纵，任你放荡

关于爱情，我们留给江湖无关传说

芳香的灯

她们来到冬天。正是万物静默之时

瘦削的风穿过老屋的弄堂

穿过屋檐上摇摇晃晃的旧时光

新叶和枯枝皆不言不语

我一直没有明白，坳上走失的山歌

是跟随流水

为更多的人指路，湿润了前程

还是一一点亮暗夜中温暖的名字

如木联、梅畲、普滩、鸬鹚角、豆坪……

你还在担心

千山苍翠淹没了鸟鸣

溪水清澈，照见慢慢老去的容颜

有时是炊烟，有时是落叶，有时是花开

乱了你柔和的目光

趁你还在熟睡，我愿意带上女儿

悄悄走向村口的古梅，折一枝花

像提着一盏盏芳香的灯

待你迎接这场盛大的欢喜

远方，或伶仃岛

远方是大海。是起伏的波涛

是两张船票

分别写着我和你的名字

是一次又一次的心悸与妥帖

远方。远方是一座岛

文天祥用七言律诗

试了试宋朝的温度和深度

远方是蔚蓝海岸，沙滩上的大雪

是你握在手心的贝壳

贝壳里一声高过一声的海浪

远方是朝阳冉冉升起

遍地黄金治愈了一个人的乡愁

是夕阳落在海面上

回港的渔船摇摇晃晃

我牵着你的手

身后是故乡，是辽阔的风

雨中登环岛栈道

雨水裹挟南太平洋的寒冷

敞开的沙滩是冷的

丝绸般的潮汐刚刚抵达

就已转身。椰子树也是冷的

长头发滴下乌云、盐和风浪

刚刚回港的渔民

将大海的影子倾倒在食肆

只有我们两个人漫步环岛栈道

雨水坠落。我爱上了越洗越亮的礁石

湿漉漉摇曳的植物

回头的瞬间

仿佛整座岛屿都是你和我的

整个天空

也是你和我的

有关她

我的疾病来自于恐惧

初冬的足球场。黄叶落在铁架台

不胜寒凉

它们有过一场刚刚结束的密谈

像薄阳光经过身体

发出轻微的崩坍

四周安静；我走得越来越慢

只为停在她身后

看见她一头长发微微扬起