制陶?种田?做豆腐
2016-11-10沈宓
沈宓
张娇身上有许多标签:下地种菜的农民、制陶的匠人、做木工的艺术家、教小朋友手工的老师,还有素食主义者和做豆腐的人。有人评价他做的豆花达到了米其林餐厅的级别,不尝则已,一尝就忘不掉。淋上蜂蜜、放点红糖、花生碎,简简单单,但就着大理懒洋洋的阳光,那滋味怕是能让人惦记一辈子。
家乡宝只爱家乡菜
都说云南人是家乡宝,舍不得离开云南省,张娇也一样。从小在宣威长大的他,考大学时不想出省,又听说大理三月好风光,自然环境好,于是选择了昆明和大理的两所学校报考,结果被大理大学的艺术学院录取。4年时光很快过去,张娇也认识了很多朋友,毕业后,很自然地就留在了大理。“并不是漂过来的,算是一直扎根在这里。”张娇说话的声音很腼腆,很难相信他是在人民路上踩着黄泥走路,表演行为艺术的人。
一开始,张娇并没有想过做豆腐,但毕竟是混艺术圈的人,总想自己做出点什么。有朋友愿意把房子免费租给他,张娇就用它来开了一间名叫“土上文化”的画廊。卖一块钱一碗的大碗茶和自己的陶艺作品,朋友们的作品也可以放进来代售,暑期还教小孩子做陶。钱没赚到,但收获了很多朋友,也看到了不同的人生和世界。
“这段经历,让我从没文化的愤青,变成了有文化的艺人。”张娇笑着说。至于为什么做豆腐,还卖得红红火火,那是因为,在一来二去的交往中,张娇认识了值得他尊敬的老师。老师是素食主义者,潜移默化之下,张娇也开始了素食。
好的素食,讲究不时不食,每个季节可选择的范围有限。张娇又喜欢吃豆腐,这基本成了他素食后的首选。但吃来吃去,发现大理的豆腐不好吃。入口易碎不绵实,而且原材料也不好,吃起来没有豆香。“所以,我就想去学”,张娇想到小时候,宣威家家户户都会点豆腐。往大灶添上柴火,泡豆、磨豆、过滤、烧开……等小孩子迫不及待先喝上几碗香浓的豆浆后,大人才不慌不忙开始点豆花。“我做豆腐,多少有点受艺术的影响。”张娇回忆起老师曾经讲过,在法国有学生把做的中国的小笼包当做毕业作品,觉得这个故事很有意思。
为了吃到更好吃的豆腐,张娇专门回了趟老家。因为宣威那边有专门做姜黄豆腐的村子,他花了几个月时间找熟人,学手艺。
想吃的时候才点豆腐
豆腐有南北之分,南豆腐用石膏点成,特点是嫩,所以也称“嫩豆腐”;而北豆腐,用卤水点成,口感结实,所以也称“老豆腐”。而在张娇的家乡宣威,大家习惯用酸浆点豆腐。点豆腐这个技术,说起来是不难的,难的是制作的心意和选料。张娇一直很憧憬豆浆在柴火大灶上翻滚,自己在一旁啃着新鲜豆腐的情形。
“我的豆腐、豆花,品质都是很好的,原样复制了宣威传统豆腐的制作技术,酸浆也是从宣威带来。而且我特别注重原料的选择,必须是传统老品种的豆子,没有经过改良。过滤也不用机器,只能是纱布,一切都保持最原始的状态。”煮豆浆的火,自然是他最爱的柴火,从制陶开始,他就喜欢闻柴火的味道。
磨出来的豆浆,遇到酸浆就会产生豆花。点浆时,需要不断搅动,直到浆水与豆花分离。说起来简单,做起来并不容易。因为张娇的豆腐名声在外,所以每次做都是一大缸子的豆浆,光是搅拌就得花上些时间和力气。加上酸浆的量、豆浆的温度,这些并没有白纸黑字的条条框框,全凭积累的经验。把分离出来的豆花舀在纱布上,满满一大竹筐,用纱布仔细包好,放在院子的通风处,再放上一块大石头。一是让水分滤干,二是让豆腐的口感紧致。经过几个小时的压制,豆腐做好了,小心地解开纱布,摸上去柔韧且有弹性,切成方块,就能带到市集上去卖了。
“其实,宣威人很喜欢吃姜黄豆腐,现在我把这个特产也带到了大理。”所谓的姜黄豆腐,在工艺上复杂了一些。分离出来的豆花,得分装到铺了纱布的小碗里,包成小块。压制结实后,放入加了姜黄粉的开水中烧煮,等到白白的豆腐变成黄色,再一块块捞起来放在簸箕里晾干,并且还需要重复一次,让姜黄的味道渗透豆腐,也让口感更筋道。如此繁复的过程,让守在一旁的小朋友早就按捺不住了,刚刚煮好的姜黄豆腐,一手一个拿起来就啃。“当零食生吃其实是吃豆腐的最好方法之一,豆子的味道特别浓。”
现在,张娇做豆腐,只接受预约,有人预订,他才做。有剩余的,才带到大理的市集售卖,白豆腐论斤称,姜黄豆腐三元一块,每块有二三两,很快就卖光。
要是,没人订呢?那就早起散步、站桩、打拳,然后做陶、做饭。下午到傍晚时分,会去地里农作。“我的生活很简单也很有规律,不喜欢熬夜和吵闹,暑假会有很多孩子来一起做陶、做豆腐、做手工,跟我一起生活。”不追求太多的物质享受,也不贪图名利,自在简单就是张娇想要的生活。“我在日常生活中做饭、烧水都是用柴火,豆浆是,制陶也是。所以,有一天,我想做一间豆腐与陶的博物馆,因为只要是自然的东西,元素都是相通的。用最原始的陶,装盛最原味的豆腐,也让更多人吃到真正的豆腐,学习好豆腐的做法,感受生活里最自然的美。”
酸浆豆腐的吃法
1.豆腐的吃法是非常多的,对姜黄豆腐来说,更提倡当零食生吃或者煮火锅,比较能吃得出豆腐的味道。
2.也可以清炒。加辣椒也好,大蒜也好,香料也好,尽量是自然的香料。
3.普通豆腐建议煮汤。豆腐与番茄是绝搭,或者做豆腐番茄土豆汤。先把番茄炒一下,再加入豆腐熬煮,最后加土豆片,什么调料都不放,很鲜。