克里雅河：大漠深处的新娘

闫智凯

1896年，瑞典探险家斯文·赫定沿着新疆塔里木盆地的克里雅河，追寻到了沙漠的尽头，惊奇地发现，这里竟是一个“世外桃源”——不仅有成群的骆驼在奔跑，大批的野猪在觅食，还有一个部落在这里繁衍生息，这便是今天被称为“大河沿人”的达里雅博依人。

千百年来，这支神秘的族群一直以自己独特的生活方式在沙漠中营造理想的“乌托邦”，太阳是图腾，月亮是天灯，放牧、狩猎，保持着原始的风俗习惯和人类最初的信仰，他们特别的婚礼更是茫茫沙漠中一道靓丽的风景。

16岁的姑娘阿依夏木明天出嫁，我要去参加她的婚礼。

第二天清晨，当地的女人们便早早赶到阿依夏木家，用水清洗新娘家的生活器皿。水是生活在沙漠中的达里雅博依人最宝贵的东西，当地饮用的淡水都是从几十米深的井中打上来的，因此用水都很节俭但碰上有女孩出嫁，他们便一改平时节约用水的习惯，因为婚礼在当地是当作节日来庆贺的。

在一株粗大的胡杨树下，我找到了阿依夏木，她张开双臂像藤条一样攀附在树干上，这里有她熟悉的生活环境，今天却让她感到生疏，即将举行的婚礼就要结束她的少女生涯，别离时的眷恋让她依依难舍。

达里雅博依女人的婚礼没有通向殿堂的路，而是一座座连绵不断的沙丘。阿依夏木就像一棵移植远方的胡杨树，根茎将在这片沙土上消失，扎根到20公里外的那个新家。

午后，迎亲的人来了，新郎带来的乐手在门外宽敞的沙地上弹琴唱歌。在平常的日子里，这里除了羊的叫声，很难听到别的声音。新娘家的女人们一边听着，一边用炙热的沙粒烘烤大饼，用茶水和沙烤饼招待来客。

乐手们反复弹唱着几首婚礼曲，每个人都十分卖力，因为平时演奏时不会。有那么多的倾听者。他们时歌时舞，引得老人、孩子同他们一起欢跳，那是一种比手鼓更欢快的节奏，舞者像旋转着的陀螺一样停不住脚。

阿依夏木的木屋里有几个女人在低声吟唱，那是对新娘离家时的咏叹，歌词里镶嵌着新娘的人名，几乎近于直白式的安慰这是一种传统的即兴吟唱形式，又是一种歌聊的形式，以歌叙事，平缓、伤感而悠远。

按照达里雅博依人的习俗，缔结婚姻的形式要经过择偶、说媒、赠送彩礼、定亲、婚礼几个阶段。传统的习俗还规定：未经举行婚礼的未婚男女单独相处是违悖伦理的，并认为婚前的纯真才会带来婚后幸福美满的生活。阿依夏木只在男方提亲时见过新郎一面，在达里雅博依，未婚的女子即使不戴面纱也是神秘的，她们要把这种神秘保留到婚期。

新娘家的女人们会用炙热的沙粒烘烤大饼来招待客人。其制作方法尤为奇特，将烧得炙热的沙粒摊平，然后将面饼放入，再用根柴棍将沙粒覆盖在面饼上，不多时，一张饼便烤制熟了。人少做小饼，人多做大饼，来客多时，烤的大饼便如同一张圆桌。

下午5时，新娘家的女眷们开始为阿依夏木梳妆打扮，木屋里不时传来她嘤嘤的抽泣声。7时，迎亲的四个年轻人用一块毛毯将阿依夏木抬出房外，围着木屋转了三圈，完成了出嫁前的告别仪式。

婚礼是所有女人的节日，她们会这一天穿上最漂亮的衣服，戴上最漂亮的首饰，来见证一个女孩步入婚姻殿堂的幸福。当阿依夏木被托举到马背时，送亲的女眷们掩面抽泣，那种压抑唏嘘比撼天动地的哭泣更让人难受。 女人们还会通过哭婚来表达对新娘的祝福，同时也释放自己的情感哭婚是流淌在女人心里的那条河在渲泄，她们也曾有过这样的出嫁经历，而常年生活在沙漠深处，几乎让她们忘记自己也是女人，而且还是一个从天生丽质的少女走过来的女人。

在达里雅博依，婚礼是所有女人的节日，她们可以泪光涟涟地尽情发泄哭婚的习俗在女眷中也是不同的，年轻的女人也许是喜极而泣，年老的女人或因感伤而涕，许多平时不愿启唇诉说的话语都从泪水中流出。

迎亲的人向克里雅河对岸走去，我骑着骆驼夹在迎亲的人群中趟水过河我看到河心沙渚上有两只嬉戏的苍鹭，没想到那种“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”的古风，在两千多年后的达里雅博依还会惊艳上演。

新郎家的亲戚和朋友早已等候在家中，有的是骑着骆驼从70多公里的地方赶来参加婚礼的，一只木盘里散放着贰元、伍元面额的礼金，我没有勇气靠近那只木盘，攥在手中的一百元，被捏成了一团，此刻我的心情很复杂，当我将钱放在阿依夏木的手心时，我觉得那只瘦小的手像灼烫的火在达里雅博依，走进婚礼只要有一颗真诚的心就足够了，他们淳朴的民风让金钱贬值。

伴娘搀着阿依夏木跳过门前的那堆火时，我看到新郎父亲的脸上露出幸福的笑容。新娘和新郎将蘸着盐水的馕放进口中咀嚼，意味着他们将厮守一生，过着不愁吃穿的生活我和所有的客人都分得一块蘸有盐水的馕，据说，吃了这块馕会给这个新婚家庭和自己带来好运气。

阿依夏木的婚礼很简朴，新郎家没有为她搭建新的房子，而是与新郎的父亲——70岁的吾甫力·艾山住在一起新郎家有三个男孩，最小的弟弟只有11岁，家里有95只羊，阿依夏木将要和他们在一起生活.

在达里雅博依人眼里，新娘出嫁只是做女人的开始，只有在她生养出第一个孩子后，才是一个完整的女人，她会得到比出嫁时更多的首饰和衣裙，作为失去青春的补偿。

按当地习俗，结婚是女孩嫁为人妻的仪式，婚后仍可以保留少女时的打扮，在额前梳刘海，穿彩色的服装生下第一个孩子后，便只穿单一式样的素衣服，刘海要剪掉这种改变，提醒女人的花季时代已经结束，并以一个成熟女人的心理规范举止。

那个晚上，住在阿依夏木的新家，我在心里为她默默祈祷。