你的身后，跟着一座城

孙晴悦

很久之前，读过海明威的一句话：“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你到哪里，巴黎都将一直跟着你。”

后来，我的一个朋友真的搬去了巴黎。后来，她的朋友圈里都是街拍——巴黎街头的咖啡馆，塞纳河边的画板，打扮精致的老妇人，踩着滑板呼啸而过的年轻人。

她去巴黎之前有着体面的工作，薪水颇丰，周末和闺密逛街购物，买喜欢的鞋子、包包……日子过得有风有雨，但没有巴黎。

她想起了海明威的话，好奇道：“如果我年轻的时候住过巴黎，那么人生到底会有什么不同？”

就这样，她去了巴黎，用存款交了学费，租住在市中心的一个小小的阁楼里，每天除了去学校上课，还要去甜品店打工赚一点生活费。晚上打工回来踩着旧式木板爬上阁楼，发出咯吱咯吱的声响——和她在上海的生活完全两样。

我问她，巴黎究竟有什么魔力，能让人在此后一直怀念，或者说，能深入骨髓地去影响一个人？她说，不是巴黎。是你年轻时候居住过的地方。

她变得细腻而美好，变得开阔而笃定。她说，这是你二十多岁的时候，一个城市对一个人的改变。

你如果问我，对于一个二十多岁的姑娘来说，什么最重要？答案一定是，眼界。

有一个师妹对我说过，这辈子最不后悔的事情，就是去美国读研，在纽约生活了两年。虽然感觉像是用生命换来了一个学位，但是纽约的生活令她终生难忘。这个城市的包容和多样性，让所有的文化和价值观都能找到自己的位置。

纽约有纸醉金迷的模特圈娱乐圈，那里流行一句话，“如果你能够让纽约知道你的名字，那么全世界都将知道你，因为这里是纽约”。

“纽约聚集了各式各样从五湖四海来的人，不是聪明人没有资格住在纽约，这里的每个人都有他们的才华和故事。纽约就像装了一个沙漏，过滤掉了无聊的人，剩下的都是漂亮又聪明的人。”师妹说，她终于在一个辽阔的世界里，发现人和人之间是如此不同，大家想要的东西也是如此不同。

知乎上有一个问题：去过100个以上的国家是种什么样的体验？有一个答案令我印象深刻——“懂得了这世界上没有所谓天然正确和绝对正确，能够接受别人有不同的三观以及其衍生出来的思考方式”。

在这个充满偏见，不理解，甚至意见不同便恶言相向的时代，能够接受别人有不同的三观，不同的活法，是多么重要的事情。它直接决定了你的气度，你的为人处世，你的胸怀抱负。

然后，你就不必去理会三线城市七大姑八大姨的催婚，因为她们并不知道三十多岁的姑娘，可以有事业，有爱情，可以多姿多彩地生活着。你也不必去理会小学同学对你说，在小城市的机关里是多么其乐融融，因为他们并不知道在大城市努力工作的快感。

如果你二十多岁的时候，去过最美的地方，看过最美的风景，看到过这个世界是如此壮丽辽阔，看到过这个世界上的人是如此不同，那么，你会安然接受生活给我们带来的欢乐和苦难。

你心里会明白，你见过这个世界上的好，你知道这个世界上真的有人在过着你想要的生活，你知道你值得拥有一切更好的东西，所以你会更加笃定，更加心无旁骛地努力。

如果有一天，我回到圣保罗，看到之前住过的公寓，之前去过的露天咖啡馆，见到天生乐天派的巴西人，我想我一定会感慨：原来这么多年，它一直都跟着我，整个拉丁美洲都一直跟随着我。它们带给我对生活的启发，带给我的热情和豁达，决定了我一生对待生活的态度。