日日夜夜重叠在一起（组诗）

吴 径（复旦大学）

日日夜夜重叠在一起（组诗）

吴 径（复旦大学）

吴径，本名吴斌，1996年生于浙江杭州。现为复旦大学计算机科学技术学院计算机科学与技术专业 2014级本科生。曾获第六届光华诗歌奖、第五届红枫诗歌奖、第三十三届樱花诗赛、第三届重唱诗歌奖。

小型割草机

1

那时的我比现在要更小一些，父亲在院里架起割草机

胡子还没有成型，跛脚的艺人就已经走了进来

取走几粒父亲烤下的花生，取走了棕榈的全部外壳

他说这能用来做一把扫帚，但我不关心这个，

我预感到自己坐在房顶上，看到不均衡的身体瑟瑟

这使我不得不站起来，一颗崇尚刀剑的心感到慌张

2

夏天的晚上停了电，母亲就带我睡在屋外

四个角落点上蚊香，点上四个蚊香不多不少

就是这样，母亲教会我数星星这件小事，并开始相信

有人踹响大门的时候，夜晚转瞬即逝

当然，我还能清晰无二地讲述那天她在河边洗衣

而我吃着一根香蕉，感到清凉的流水淌过手臂

用干净的黄土地建筑堡垒，水满而溢

3

父亲是坐着出租车回来的，我年纪轻轻

都没能见过这样的车。这个摸不准我身高的男人

乐此不疲地谈论着斯图加特旁的小型城市

谈论城里的行人珍贵，河水结成冰。

我们甚至开始提及传记的技巧，讲中文的女人

以及不可多得的假日旅行通票

4

现在我常想象你歪斜着头，好像九岁的妹妹穿上了嫁衣

滴水的面容正对着我，一把榆木梳子细细摆弄头发

这样适当的距离开胃，并且健康，为此我总是感到幸运

连你用线缝住我不肯吃饭的嘴都是稀松平常的事

我们还能坐在我常去的地方，毫不尴尬。

我知道，我不能更爱其他人，即使我们之间

隔着两份芝士蛋糕，而且它们从未比这会儿更美味

5

但总是倏忽间，门前玉兰移了新的地方

母亲带走了最后的几块围巾，转过头

对着我的名字说以后的夜晚寒冷，

父亲停了一晌，走到院子里，拉响了割草机。

无脊椎的南京

浅绿色的指针闪烁，路过大桥时你总不忘

说上一句，这让我想起年幼时去到热闹的地方

人们絮絮私语，街道温暖而水波不兴

想起我美丽的妹妹，如你一样说话新鲜

内心盛满玄武湖下干净的秸秆，并且想象

在更深的地方，无脊椎生物乐于分享

每周三的十一点五十分，我出现在最后一排

靠右位置，精心等待早晚各一次的简单交谈，

把余下的生命看作狙击手的扳机时刻

或者我就直接到太阳宫去，在那坐上一个多月

并数清这里究竟路过多少朱红的列车。

拿上克扣的存钱，把向日葵的芬芳带给你，

带给你那澄澈的母亲，你要记得告诉她：

这个可怜的人儿正努力地扳倒过去。

匆忙的情侣伸出扭曲的手臂，在路牌底下

合影留念，这就像一三年，我无限倾心

校门旁扭曲的灯，而自己却是缠绕的树枝

与隔岸的半球状物体共同呼吸，那时的

建筑还要更穷苦一些，你的母亲说话小声，

使我的躯壳渐渐像膨胀的米粒一般脆弱。

之后我搬去了更远的地方，在坚硬的夜里，

每当那个熟透的男人唱起“欧米嘎”

南京的日日夜夜就重叠在了一起。