工人写就《我的诗篇》

◎王文怡

工人写就《我的诗篇》

◎王文怡

彝族填鸭毛工吉克阿尤背着蛇皮袋远行，缓缓的长镜头画面兀自跳出文字，“好些年了，我比一根羽毛更飘荡。”意味长远。想象外的是，沧桑漂泊感情满怀的句子出自吉克阿尤，他是诗人，他是工人，他用了羽毛的意象因为现实里填鸭毛。在大众跟前落寞许久的诗这般在纪录片中唱着高调出现。另外，片子名字叫《我的诗篇》。

把镜头对向他们

“再低微的骨头里也有江河”“煤层石缝间的老灵魂，无色无味无情”“今夜，我马放南山，绕开死亡，在白雪之上，为你写下绝世的诗行。”在异乡的凉月底下，咽着长满水锈的生活埋头低吟，镜头精准地对向他们——说一口难识别的乡音，不修边幅穿戴，生存在城市角落或隐于大山深处，停歇的时候，或许会拿手机敲摁几行诗言碎语。正如同片里的主角之一陈年喜说的，我写是因为我对这个人世有话要说，而诗歌是我能做到的方式。

“这些来由于生存经验的诗，比坐在咖啡馆精雕细琢的作品绚丽耀眼，只是平日蒙了尘积着灰。”片子导演吴飞跃回想当初，好友吴晓波与诗歌评论家秦晓宇发现了它们的光芒，准备出版《我的诗篇当代工人诗典》，就找他拍些视频，后来大伙合计干脆制作纪录片。“我想达成平等的观察与对话，大众不再是俯视或漠视的角度。”

进城务工的人坐在地铁座椅上，一旁的人挪了挪，生怕蹭到他的脏衣服，沾染味道。于是那一位扛着麻袋子走到车厢尽头。“他们仿佛处在两个世界，泾渭分明互不相扯。”吴导演忘不了曾经偶然瞥见的一幕。

后来，即便初见400万制作费有些懵然，即便需要掷出全部积蓄，即便这一次表现了不回头的孤勇，像极一场豪赌，但吴飞跃没抽身后退。

《我的诗篇》在微信上众筹卖票，观影发起人有知名人士袁岳，也有普通的学生。如今片子点映三百场，观众人次累计到三万以上。但它并未落幕，全国巡回放映仍在继续。谁又能说这画面精致质感深沉的片子只适合某类人？电影院里，孩子带着年老的父母到场，年轻的父母牵了孩子来，有些人拥有完整的工人岁月，所以能够回味，有些人冀望手边的娃可以透过胶片纪录看到足够真实的世界。

观众听好诗歌改编的片尾曲子，见到最后的字幕降落的那时，或许心底有什么在改变，比如收回原本的傲慢与偏见，又如反思固有的印象与判断是否正确无疑。“舟山船厂老板看完片后，决定把船上员工图书馆的门重新开放，之前因为光顾的人实在少所以加了锁，但现下他说哪怕只有一个读者，也要把那扇门留着。”

人生不可辜负

片子用一年时间天南地北地跟拍。“陈年喜是矿里的爆破工人，他平常在手机上写诗，等有信号时候发送到网上，然后再蜷缩到封闭的地下空间。”追寻的过程如同捉迷藏那样，吴导留言网络或拨打电话，但就是不见音讯，有一天陈的手机终于在应答状态。“我们向他问好地理位置，立即奔走见面。”

画面中，身形单薄的许立志看上去年少老成，某些愁苦深藏眉宇。他写了“我来时很好，去时也很好”后远去，再也不见，他的名字留在富士康某一跃的报道上。之前，吴飞跃联络过许立志，告诉他《诗典》收录了他的诗，在问到能不能参与纪录片时，他婉拒。“我们原想，到了正式开拍再邀请一次，只是没有这个机会了。”吴导之后去到许立志家乡，念着他的诗告诉他的家人许非常优秀，他不是人生的失败者。再后来，这个人那些诗映在观众视野里。

服装厂熨衣服女工邬霞，在夜色下她褪去日间工作服穿上吊带裙，拿反光玻璃当镜子，照出一天里最美好的自己，“昂起脑袋，向着阳光生长”。在吴的镜头中，邬霞与陈年喜、许立志、吉克阿尤都是主角，还要加上另两位，一心想当编辑的叉车工乌鸟鸟，与在地底深处握镐敲锤的矿工老井。

图为《我的诗篇》剧照

“有悲有喜，有死亡有新生，《我的诗篇》拍的是三亿多工人的世界。”吴飞跃觉得，群体的史诗比常见的对一个人泼墨重彩的描绘更加震撼深刻。原来各自为阵的个人片段，被导演掰开揉碎然后拿捏在一起，重组成两小时的纪实影像。

于他们而言，诗歌是怎样的存在？他们不是高学历，似乎没有学过高超的文学修辞，平日在疲惫忙碌后他们硬挤出一些空暇时间来作诗，这些句子无论精妙与否，都很难脱颖出他们生活的狭仄范围，甚至说他们或许被命运辜负。“诗可以用最简单的言语表达最复杂的情感，在心为志，发言为诗，不用多么高明的起承转合与起兴比喻，情在诗在。”之前的一年里，吴飞跃仔细旁观他们的诗意与生活。“你可能想不到，陈年喜年轻时完成地把马克思《资本论》读完。”

另一位驰名世界的诗人王尔德在百多年前，沾着鹅毛笔挥洒出“我们活在阴沟里，但仍有人仰望星空”真理诗，或许能暂且生搬硬套在他们身上。生活的底色虽然并不完美，但邬霞、陈年喜他们拥有滚烫的悲欢情感，并且依然怀梦。

后来呢，老井在大家帮衬下出诗集《地心的蛙鸣》，许立志虽然离开，但他的诗整理成《新的一天》，经过众筹问世。叉车工乌鸟鸟没接到受聘编辑的橄榄枝，这一阵子走马上任为快递员。之前他又念想创业找中国合伙人开办文化传播公司，还好吴导苦口劝阻住了。陈年喜的人生向另一方向急转，他出现在娱乐节目《诗歌之王》里，和明星罗中旭搭档，一人写诗一位谱曲，跌撞着闯进决赛。“陈坦诚说，每星期完成两首命题诗有些痛苦，以前是想什么写什么。”