费新我书法思想管窥

2016-10-25□常春

中华书画家 2016年5期

□ 常春

费新我书法思想管窥

□ 常春

费新我（1903-1992），名斯恩，原字省吾，字立千，号立斋，别号左翁，浙江湖州人，迁居苏州。早年习画，曾编绘美术教育读物；20世纪50年代，主要从事国画创作，而突遭右腕病残，遂以左手攻书法。生前系中国美术家协会会员、中国书法家协会理事、江苏省书法家协会副主席、江苏省国画院一级美术师、西泠印社社员、湖州书画院名誉院长。出版有《费新我书法选》《费新我书法集》《费新我书画》《怎样学书法》等。

费新我部分著作书影

费新我是我国老一辈优秀的书法艺术家，他不仅人品高洁、书艺精湛，而且对于书法学习、书法教育、书法审美、书艺标准等理论问题有着执着的思考与深刻的认识。

一、作字先做人，人品即书品

傅山有云：“作字先作人，人奇字自古。”费新我也曾写过一件横披“学书先立品，墨彩可照人”，用以自勉。他还常说：做人要真诚，人品最重要，人品差，书品则不会高。书家要立德立品，否则，人家将你的作品悬于厅堂，见其字，想其人，该是何等滋味？费新我不论是与人相处，还是从事艺术，都是把人品、道德提高到一个非常重要的地位。立德、立品、立书是费新我人生价值、艺术品格的追求所在。

许多人都知道费新我有个外号叫“招牌先生”，这不仅是因为费新我写的招牌又多又好，还因为他写招牌是免费的。20世纪七八十年代，很多苏州的工厂、单位的招牌都是请他写的，他不计报酬，乐于奉献。2002年7月20日的《美术报》记载：他为一个工厂题写厂名，只要工厂提供10张“毛边纸”、一瓶“苏文墨汁”便可以了。10张“毛边纸”、一瓶苏州产的“苏文墨汁”，所有这些东西都是小学生练字用的普通工具。像费新我这样的大书法家免费为工厂写招牌不说，还精打细算地为工厂节省写招牌的成本费用。

费新我虚怀若谷，他常说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”1991年费新我收到湖南第一师范学校寄来的信，请他为该校新设的图书馆写一幅字。不久，他便把作品寄了出去，内容是“鹏起天池凤九万；龙游茂苑字三千”。学校收到书作，喜出望外，但对文中用典出处不详，来信再问。他回信道：“上月惠札询及拙书第二句之出处，我也是现成摘来，觉得符合尊馆情况，究竟学浅，难言其典，因托人请教了苏州大学文学院的教授……”这充分表现出了费新我实事求是、尊重学问的赤子之心。正如他所说：“我一生从来不刻意求得什么，做人要‘处世无奇但率真’为好。”

费新我学养深厚、为人谦和，对后学提携有加，虽然没有设馆授徒，却有众多的弟子追随，皆因其有口皆碑的人品与书品。

二、与古为徒，尊重传统

费新我初时学书全凭天性，并无老师，后来他得到长者陈鹤年的指导，开始临习颜真卿《麻姑仙坛记》、杨沂孙《说文部首》、苏轼《醉翁亭记》等，每天大字三五十，小字百余个，日不间断，持之以恒。渐渐的，写字不再是单纯的写字，书法的概念开始出现在他的脑海里。

后来，费新我用左手书写后，还定下了严格的“十年临书计划”，把大量时间和心血倾注在对传统书法艺术的临摹和学习上。“十年磨一剑”，他从唐入手，上溯到秦、汉、魏晋南北朝。最初三四年临习《张迁碑》等，接下来临习《十七帖》《急就章》等。用他自己的话讲，他是下了先专临、后遍临的苦功夫。在临摹的方法上，采用了分临法、选临法、连临法和默临法。他不厌其烦地反复书写，有时还把字拆开来，一笔一笔地临，对不易写好的字，就重点临、重复临，一直临到自己满意为止。正因为这十年非常人所能想象的苦功夫，费新我终于在左笔书法艺术上形成了鲜明的个人特色。启功曾题诗赞赏他的左笔书法：“左腕如山不可摇”，说明了费新我左笔书法的艺术根基雄厚，用笔朴拙有力，这与他长期坚持不懈的临习古帖有着最直接的关系。

费新我朱彝尊词句纸本释文：万重烟树，千叠云山。朱竹垞句。乙丑秋日，新我左笔于吴门。钤印：费新我（白）左翁八十后书（朱）人书未老（朱）吴兴（白）

为了写好左笔书法，费新我每天黎明开始伏案练字，接着去公园打拳，然后在茶馆里与书画界的朋友欣赏、研究历代碑帖，下午临帖，到图书馆查阅资料，晚上则记录一天的收获体会。他在公园打完太极拳后，经常会把字拿给人家看，虚心征求意见。但人们都知道这是用左手写出来的字，非常不易，往往一致说写得好，但也有人评价说缺少力度。好友也将祝嘉、萧退庵、汪星伯、蒋吟秋等人的批评意见写在纸上，传给他看，他如获至宝。在好友的建议下，他开始练习《龙门十二品》《爨龙颜》《爨宝子》的方笔，这使他的笔画线条逐渐由软、弱转为坚、硬，形成了古拙雄强、苍茫灵动、似欹反正的书风。

费新我不仅自己是这样做的，他还这样要求他的学生们。他的一位学生这样回忆道：“拜师后，先生从家中找出多种珍贵的历代名碑法帖，如《郑文公碑》《张猛龙碑》《史晨碑》《玉版十三行》等，要我认真逐一临摹，以增强字的骨力和美感。他要求我先求其形，等熟练后能博采众长、融会贯通，再求其神，求其变……在先生的指导下，我用了五年的时间反复临摹了几十种南帖北碑，回想起来，这一段时间是我书艺成长的一个重要过程，为以后的创新和提高打下了坚实的基础。”由此可见，费新我对古代书法传统的深入理解与尊重。

三、否定旧我，创造“新我”

费新我是以“左笔”著称的现代书法名家，他以左手书写，并不是像当下有些人为了哗众取宠或是特意显示自己有一项非常的本事，而是源于一次病痛。

1958年3月，费新我右手腕疼痛，确诊为关节结核，虽赴上海、南京求于名医，却未能治愈，这对他的打击可想而知。但费新我以乐观的态度接受了残酷的现实，以超常的毅力开始了“新我”人生。当年10月，年过半百的费新我开始像小孩一样学写字，所不同的是，他以左手运笔。为了表示自己的坚定决心，费新我特地邀请篆刻家刻了“风物长宜放眼量”“五十七岁后左笔”两方印章。他先从晋唐入手，上溯汉魏，碑帖互练，废寝忘食，终于用左手写出了“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。

左手写字，初时不免稚拙，但费新我却能坚持不懈，正如他所说：“经过多少困惑、疑虑、沉闷、失望的考验，耗尽了多少纸墨和心血，天天练习，求教于人，常将习作带在身边，并以‘岁月如流，不断新我’自勉，凡三十余年孜孜不倦。”

费新我早年追求“顺、熟、巧、正”，改用左手后旋即追求“逆、生、拙、奇”，所作不受前人羁绊，掺以画意，跌宕多姿，折转自如，富有强烈的韵律感。他指出，这两者不可对立偏废，需“熟后生，顺后逆，巧后拙，正后奇。巧拙互用，拙茂巧稳，逆须有顺，似奇反正”。这正是费新我多年书法实践和理论研究的思想精髓。

另外，在书法艺术的形式上，费新我也发挥自己的绘画天赋，进行了大胆的尝试与创新。他曾为自己的一幅作品先画书笺，在再其上题字，并记道：“写诗有诗笺，写信有信笺，因仿其意作书笺，新我制。”他在书笺上以朱砂画了六只神态各异的大白鹅，两只位于书笺下部，较大，一昂首，一俯身；另四只位于书笺左上部，略小，为远景，整个画面虚实结合，构思巧妙，同时天真质朴，极富童趣。

费新我“否定旧我，创造新我”的魄力与精神不但突现在他的书法创作中，也贯穿于他的一生。

1929年费新我改“省吾”为“新我”。1934年，他毅然辞掉“高级白领”的工作，义无反顾地走上一条没有保障也未必有出路的道路。这次改字，包含了体质由弱转强、职业由商转艺、思想由保守转自由的内涵。然而这也意味着未来更多的挑战、更多的困难。

古人云：“穷则变，变则通。”费新我说：“变则通，通亦变。”他以“新我”自名，可见他的性格的确是时时否定旧我，时时求新求变的。直到88岁，他还说自己，真想不服老，还想跟年轻人一起，想有点朝气，搞点新花样。“新我”也成了他一生书法追求、艺术追求、人生追求最精练、最高度的概括。

费新我自画像纸本白描款识：费老弗老，难画难识。几曾像我，且加左笔。俯仰古今，未尝有我。拈毫走笔，岂可无我。创意开窍，生发自我。敬业乐群，还期忘我。旧地重临，犹见故我。岁月如流，不断新我。六我辞。钤印：新我造象（朱）老费（朱）人书未老（朱）

四、佳作标准：“美、力、气、理”

品评一幅书法作品优劣的标准自古就有很多，情况也十分复杂，费新我通过长时间的书法实践与深入的总结思考，将书法欣赏的标准用“美、力、气、理”四个字来简要概括。

美，是指能引起人们欣赏欲望并能因此产生美感；

力，是指笔力，是用笔有力、有骨；

气，是指整篇作品连贯一气或有气韵、气势；

理，是指具有规矩、法度。

他还进一步解释道：“书”，可以在符合规矩法度的基础上创新、发挥，这就是好的。凡是没有美感，乏力或力弱的，不连贯与无气韵的，有些字交代不清或自作主张的，就是不好的。另外，所有四项不是都好、都不好，或都好而有高下之分，有的需用比较来显出谁好、谁不好，或谁比谁更好些，这难以细说了。欣赏能力与辨别能力也须在多看多实践中慢慢提高的。“美、力、气、理”四字，也可以作为自己检查的尺度。

试看费新我1956年右手创作的《节录鲁迅语录》，与他1984年左手创作的《为杜甫纪念馆题词》，两幅作品同为行书条幅作品，虽用左、右手不同，但线条流畅、气韵贯通，丝毫不见犹豫、不便之笔，这是“气”；两幅作品中，左幅骨法用笔、笔力雄健，右幅筋骨匀称，血肉丰满，这是“力”；两幅行书作品，格调高雅、法度森严，无丑怪，无俗态，这是“理”；结合这三项，作品便自然而然地生发出让人愉悦的美感来，这就是“美”。费新我的书法艺术正是达到了他所提出的“美、力、气、理”四字标准，才在海内外产生了巨大而广泛的影响，得到了人们的高度认可。

（作者单位：西安美术学院）

责任编辑：郑寒白

费新我张旭笔法纸本释文：张长史告颜鲁公曰：执笔圆畅，布置合宜。纸墨精佳，变通适怀。一九七三年之春，新我左笔。钤印：费新我（朱）

费新我苏轼词句纸本释文：乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。东坡居士词句。癸亥夏中，新我左笔。钤印：费新我（白）人书未老（朱）

费新我邱葵诗纸本释文：当空一明镜，圆圆水中见。常恨溪头风，吹来皱水面。水面皱犹可，月碎成万片。宋邱葵诗。新我左笔。钤印：八十翁（白）吴兴费氏（朱）唐宋诗词（朱）癸亥（白）

费新我雨润云温纸本释文：雨润云温。甲子惊蛰节，新我左笔。钤印：费新我（白）湖州人（朱）人书未老（白）

费新我浩然养素纸本释文：浩然养素。新我左笔。钤印：八十翁（白）费新我（朱）老复丁（朱）

费新我百叠春云五凤楼纸本释文：百叠春云五凤楼。新我左笔。钤印：吴兴费氏新我（白）左翁八十八后书（朱）岁在丙申（朱）

费新我碧水翠峰八言联纸本释文：碧水一泓，澄心养目；翠峰数石，画意诗情。乙丑新春，兰陵三井盆景社成立。新我左笔。钤印：吴兴费氏新我（白）人书未老（朱）

费新我商贾文明五言联纸本释文：商贾乐云集；文明期日新。双林镇文化艺术节、商品交易会志盛。一九九一年六月，费新我书贺。钤印：左翁八十八后书（朱）吴兴费氏新我（白）大吉祥（朱）

费新我《论语》句集联纸本释文：敏而好学；乐以忘忧。集《论语》句。新我左笔。钤印：吴兴费氏（朱）人书未老（朱）癸亥（白）

费新我兴所文之八言联纸本释文：兴所至虽万言不尽；文之茂在一气相生。癸卯冬初，费新我左笔。钤印：新我之玺（白）吴兴费氏（朱）心向笼鹅（朱）

费新我韩愈《进学解》句纸本释文：业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。韩愈《进学解》句。癸亥冬初，新我左笔于吴门。钤印：费新我（白）人书未老（朱）

费新我陆游诗句纸本释文：花藏密叶多时在，莺占高枝尽日啼。癸亥秋，新我左笔。钤印：吴兴费氏（朱）人书未老（白）

费新我王渔洋诗纸本释文：楼观岧嵉戏马台，宋公九日此传杯。诗人猛士如龙虎，只爱江东二谢才。清王士正《彭城怀古》八首之一。丁卯夏末，新我左笔。钤印：吴兴费氏（朱）不知耄之已至（朱）

费新我陆游诗句纸本释文：快日明窗闲试墨，寒泉古鼎自煎茶。陆放翁句。丙寅残冬，新我左笔。钤印：吴兴费氏新我（白）左翁八十后书（朱）人书未老（朱）

费新我陈子昂诗纸本释文：前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。陈子昂歌。丁卯冬至，新我左笔。钤印：吴兴费氏新我（白）左翁八十五后书（朱）人书未老（朱）

费新我《兰亭序》集句纸本释文：今古毕陈，趣生一室；言文若异，情（□）无期。集右军《兰亭叙》字。乙丑春分前一日，新我左笔。钤印：吴兴费氏新我（白）左翁八十后书（朱）人书未老（朱）

费新我苏舜钦诗句纸本释文：绿杨白鹭俱自得；近水远山皆有情。苏舜钦句。哲甫同志雅正。乙丑春，新我左笔。钤印：费新我（白）人书未老（朱）

费新我登化成桥诗纸本释文：《丁卯九秋返里，登化成桥得俚句》。东望不见文昌阁，西剩空名风光漾。只此三虹成绝景，低徊陈迹盼新妆。己巳夏日，新我在吴门书出，希三桥有东西映带也。钤印：吴兴费氏（朱）

费新我修身做事七言联纸本释文：修身岂为名传世；做事惟思利及人。新我左笔。钤印：费新我（白）吴兴人（朱）人书未老（朱）

费新我徐梦元诗句纸本释文：晴山分树绿，春草学花香。徐梦元句，采茹同志属。新我左笔。钤印：费新我（白）左翁八十后书（朱）岁在乙丑（朱）

费新我写字秘诀纸本释文：治艺都须勤苦练，岂能一步即登天。几人试过连临法，差可萦思紧著鞭。或问写字秘诀，勉供一法。钤印：费新我（白）

费新我（左）与陈秋草

万叶书店出版的费新我《万叶水彩画》（1941）

万叶书店出版的葛鲤庭、费新我编《万叶幼稚课本》（1942）

费新我刺绣图纸本设色 1955年款识：一九五五年夏，吴兴费新我写于苏州。钤印：费新我（朱）

茅子良先生在其著作《艺林类稿》（上海书画出版社，2009年版）的“白鹅画会及其《装束美》”一节中，对白鹅画会的发起成立情况及出版物作了详尽的叙述。因费新我早期接受绘画的教育就来自白鹅画会，本文根据费新我生前留下的珍贵照片及自述年谱，进一步补述费新我与白鹅画会的一些事迹，以及费新我与其师陈秋草的交往情况。

白鹅画会也称白鹅会，1924年秋于上海成立。主要创始人和教师为都雪鸥、陈秋草、方雪鸪、潘思同等。7月18日出版会刊《白鹅之影》，会址在爱而近路（今安庆路）上。白鹅画会是上海最早的职工业余美术研究团体，前后学员达千余人。1928年8月6日成立白鹅西画研究所，由陈秋草、方雪鸪、潘思同共同创办。同年9月27日报载《白鹅西画研究所章程》，学习科目主要有铅笔、木炭素描，色彩水绘、粉绘、油绘，内容分为静物、石膏模型、野外写生、速写实习、思想习作等；关于理论者如人体解剖学、透视学、色彩学、西洋美术史概论等学科，教学参考书由研究员自行探讨，指导员随时讲习、临时请名家演讲。作品完美者留列习作展览，优越者可入白鹅画会为普通会员。

1929年元旦起7天，白鹅西画研究所举办首届成绩展览会，展出学生素描、水彩、木炭画作百余幅，并有陈秋草、潘思同、方雪鸪油画作品数十件。7月6日起3天，借南京路市政厅举办第二届成绩展览，并发行特刊《白鹅画展》（商务印书馆）。1930年3月创办《白鹅艺术》综合性美术刊物，1931年创办白鹅美术专科学校，设西洋画、装饰画两系，四人分任教授。1932年1月15日、23日发招生广告：白鹅绘画补习学校“为谋有志画学而限于职业时间或学校规定者有补习绘画实技及研究高深艺术之机会而设，即日起日夜两部各招西洋画系新生四十名、应用美术系新生二十名。”1933年元旦广告：方雪鸪、陈秋草、潘思同为复兴“白鹅”启事，“研究所今改为白鹅绘画补习学校，定于2月15日开学，1月10日起索章报名，新址为爱文义路（今北京西路）卡德路（今石门二路）口724号洋房内。附设寒假临习补习班招生，1月15日开课，5日起索章报名。3月4日报道补习学校增办人体写生夜班。”①

白鹅画会初衷以实用美术和社会广告为宗旨。1926年曾出版《装束美》刊物。此刊物上海的茅子良先生曾藏有一本，茅子良在《艺林类稿》文中也进行了详述，引用如下：

封面右起横列“秋草雪鸪合作”、“白鹅画会装饰画研究部出版”、“一九二六年夏”三行美术字。白鹅画会之会标”，为方形石膏浇铸模块，一只白鹅振翅待飞，下端右起刻有横式凸形美术字“白鹅永久”，左下直式凹文行书三行，为“十四年元旦成立”字样。印以淡墨绿颜色，颇为雅致。会标之后一页，专刊《白鹅画会改组启事》：“本会成立于十四年元旦，原有责任会员十人，是夏，曾举行第一届大规模的旅行画于杭教育会，被认为十年来杭地美术界仅见的画展。回沪后，多数会员以缺乏牺牲精神而见迫于环境，志趣各异，会务日非，相继离去者五六人，此不幸之变故……”比照上引《申报》报道内容，恰好证明“十三年”旅杭画展被误（改）为“十四年”的活动。②

从上文的叙述中，我们可以得知白鹅画会的教学体制是西式的。实际上中国近代美术教育是仿效西方的教育方法，有明显模仿西欧和日本美术教育体制的痕迹。对于中西的对抗，在美术界也存在很大的分歧。刘海粟在1925年12月《艺术》周刊上曾著文：“民国肇造，上海美专亦随之呱呱下地，而中国新艺术亦肇其端焉。顾美专过去乃以倡欧艺著闻于世，外界不察，甚至目美专毁国有之艺学者，皆人谬也。美专之旨，一方面固当研究欧艺之新变迁；一方面更当发掘吾国艺苑固有之宝藏，别辟大道，而为中华之文艺复兴运动也。”③

费新我挤奶 47.5×56cm 纸本设色 1957年款识：挤奶。一九五七年九月，新我。钤印：费新我（朱）

上海西洋画风的开拓时期为20世纪20年代初，而美术教育也以专业格局出现，上海图画美术院就具有一定的代表性，而在上海图画美术院创办的初期之前，教育的模式和教育的框架均以西画为主。以铅笔画和水彩画为主的西画模式，随着20世纪20年代兴起的美术教育而发生改观。油画的写生课程开始走向正规，并予以普及。以木炭素描为基础画法，后进入油画法为主的色彩学习，这种西画新构想，成为当时上海西画界兴教育、办画会的主线。围绕石膏、静物、人体和风景所进行的写生，又构成了同期西画展览的统一基调④。自20世纪20年代开始，各类美术学校的课程设置，大约包括素描、油画、雕塑、工艺美术、水粉画、水彩画和中国画以及美术理论。在西画革新上，当时的上海的力量主要来自于教育机构，如上海美专，以及后起的新华艺专、上海艺大、中华艺大和立达学园美术科。

白鹅画会原是研究绘画的私办业余学校，类似于现在的夜校、电大一类的教育模式。学员对象主要为那些既苦于没有充分的时间来研究，又误于得不到正确适当的指导。在课程设置上，以实用的教学为主，以技法训练为先导，以期达到短时间培训的效果。在时间安排上分设日习部、夜习部、半日习部，临时实习则日夜两部，有每期或每月两种。由于学员大部分出于自我爱好，学习研究的氛围也日益浓厚。白鹅画会成为当时一座常设的西画研究机构和美术教育场所，受到蔡元培先生的充分肯定。

费新我卖花归图纸本设色 1954年

费新我颗粒还家纸本设色款识：颗粒还家。癸卯端午节，费新我于吴下。

沪上白鹅画会的学习，是费新我真正走向艺术之路的重要起点。在沪上学习的同时，他受到了海派大师的影响，开阔了眼界，还接受了新时期的民族精神。从他以后所创的绘画来看（建国以前），是和这种新美术精神息息相关。其由万叶书店出版的连续画本巴金的《家》就具有新时期启蒙价值的艺术，在《苏州明报》上画的题为《八年痛心素描》一百幅简笔画，再现了一个时代的民族苦难，发表在《江苏日报》的《百丑图咏》则直抒胸臆，抨击了当局的腐败。此外，还具备了美术创作的自信和活力，在其师陈秋草的悉心指导下，费新我的绘画水平精益求精，这同样为新中国建国后显名于新金陵画派打下了坚实的基础。

费新我在校学习的是西方绘画课程有：水彩写生、铅笔画、木炭画、油画、素描、人体写生。日夜两班兼学，费新我以求“真”为美的观念和脚踏实地的学习精神，很快进入了一个新的绘画世界。说它新，不仅是在观念和方法上，而且连工具也是新的，其画笔跟家乡的湖笔不一样，使用起来不是垂直的中锋，而是纵横斜倾，可以随意做到轮廓准确、画面整洁、笔调匀称、笔触讲究，使惯了毛笔的手来使画笔，就觉得简单多了。在白鹅画校，日夜都与画打交道。放下画笔，就翻画论，师友们指点谈论的无非是画，欣赏观摩的也总是画。心与境俱，真成为“新我”了。⑤

有一次，费新我问潘思同老师：“你看我的功课怎么样？学画有无希望？”潘师说：“学画要具有两个条件，一天资、二毅力。”他接着又问：“那我笔下的天资如何？”潘师圆活地回答到：“说你没有，是有的，但不多！”潘师的这个评价对费新我触动很大。此后，费新我学画更加勤奋精进了，即使放假回到双林，还坚持绘画，把自己的习作寄给老师评改。1935年9月，费新我加入白鹅画会，并被聘为研究员。1936年2月，白鹅画校因故停办，费新我就跟随陈秋草师继续研习深造。后来白鹅画校又重新开办，费新我仍旧入校坚持学习。

另外，需要提及的是江丰、程及、邵克萍、刘汝醴、沈之瑜等都曾经是该画会的学员。

（作者单位：太仓美术馆）

责任编辑：郑寒白

注释：

①茅子良《艺林类稿》，上海书画出版社，2009年，第69页。

②茅子良《艺林类稿》，上海书画出版社，2009年，第66页。

③刘海粟《昌国画》，载1925年12月19日《艺术》周刊第13期。

④李超《海纳百川—上海美术教育钩沉》，见潘耀昌主编《20世纪中国美术教育》，上海书画出版社，1999年，第96页。

⑤1980年，费新我应《文化娱乐》之约撰《我与笔》。次年1月，《新华文摘》第三期转载。