竞选美国总统的女人

文_南　桥

竞选美国总统的女人

文_南桥

维多利亚·伍德胡尔

雪莉·奇瑟姆

2008年，希拉里参与总统竞选败北，发表演讲：“这个至高至难的玻璃天花板，我们这一次并未打破，但是感谢各位，它已出现了1800万道裂缝，让前所未有的光明照射下来，让我们所有人充满希望。我们确信，下一次的道路会顺畅一些。”这句话成了预言：在2016年的大选中，她如愿以偿成了民主党的总统候选人。其实希拉里并非第一位参选美国总统的妇女，砸过玻璃天花板的美国女性能排一列长队。

美国俄亥俄州霍默村有一块牌子，上面说最早参选美国总统的妇女是维多利亚·伍德胡尔。1872年，她作为平等权利党推选的竞选人参与总统竞选。伍德胡尔是成功的华尔街经纪人，她参政后，为妇女权利奔走呼号，其主张在当时颇有革命性。她是妇女投票和平权运动的一位先驱。因第一任丈夫酗酒、偷情，她与之离婚，并发起了“自由之爱”运动—女性应该有权选择爱谁不爱谁，结婚还是离婚。19世纪末的社会比今日保守了不知多少，她的主张令保守派人士极为反感，对她群起而攻之。当时，有漫画形容她是“女撒旦”，说良家妇女宁可被酒鬼丈夫和孩子拖累，也不会支持她的主张。

在舆论对自己不利的情况下，她索性自己投资办报，在自己的报纸上曝光著名牧师亨利·沃德·比切与牧区一位已婚妇女偷情的丑闻，结果因“诽谤他人”，遭到逮捕。选举当天，她还在监狱里。

百年之后的1972年，另外一位女性作为民主党候选人参选总统，她是黑人妇女雪莉·奇瑟姆。奇瑟姆出生于纽约布鲁克林，她是第二代移民，早期从事教育工作，后积极倡导早期教育，成为这方面的权威人士。后来她当选纽约州议员，并于1968年当选国会议员，是首位成为国会议员的黑人妇女。在担任议员期间，她作为核心人员，制定了《妇婴儿童补充营养法》，给低收入的孕期、哺乳期妇女和她们的孩子免费提供营养食品，该法律至今仍让美国低收入家庭受益。1972年，她宣布参选总统。她的参选是典型的逆水行舟：不仅面临白人的种族歧视，而且还要应对黑人男性对黑人女性崛起的警惕。即便这样，她依然在初选中赢了几个州。竞选失利后，她在国会继续为妇女儿童、城区贫民、医疗保健事业奔走。她反对征兵，反对越战，在民主党内威望极高，一度成为民主党党团大会秘书长。作为黑人妇女，她的参政活动给后来的奥巴马和希拉里铺了路。

参与美国总统竞选的妇女还有很多，如平等权利党的贝尔瓦·洛克伍德，人民党的玛格丽特·怀特，公民党的索尼娅·约翰逊等，美国辟谣网站“斯诺普斯”列出了将近20人。这些妇女面对挑战，迎难而上，创造机会，给后人铺路。

熟悉美国妇女运动历史的希拉里，不公开肯定这些先驱的努力和贡献，而把自己塑造为敲碎“玻璃天花板”的人。政治正确的大环境，让希拉里打女性牌罕有风险。她甚至说：“说我打女性牌是吧，这牌我打定了，给我发牌！”

伍德胡尔因曝光了某些阶层的虚伪而被捕；奇瑟姆作为黑人妇女，面临白人和黑人男子的双重歧视。与她们相比，希拉里占尽优势—她有一个强有力的丈夫克林顿，鞍前马后替她效力；本可成为她强劲对手的副总统拜登，因儿子去世而过度悲伤不愿参选；她现在的共和党对手，是争议不断的川普。希拉里坐在巨人的肩膀上，占尽天时地利人和，却时不时摆出敲碎“玻璃天花板”的姿态，营造开拓者的形象，称自己“创造了里程碑”，是“美国历史上第一个主要党派的女性候选人”。用这样的“功劳”争取妇女支持，多少有些投机，这或许可以给她争取一些选票，却也会让对这种做派反感的人转投川普。