天使没有肚脐眼

左思韵

谁会去留意天使有没有肚脐眼呢？这是一件多么没有意义的事情！但《庆祝无意义》里的阿兰会，写此书的米兰·昆德拉会。这个耄耋之年依然想象力奇特的老头子，在书中记下了一堆看似毫无意义又妙趣横生的流水账，我读着读着竟也咀嚼出其中的有意义来。

第一次读昆德拉的作品，我被他新奇的构思与精妙的细节所打动。六月的一个清晨，阿兰走过巴黎的一条马路，路上露出肚脐的性感少女们引发了他的思考：该怎样定义一个男人在人体中央——肚脐上看到女人的诱惑中心呢？这个疑问让阿兰浮想联翩，他想起离他而去的母亲，想起连接母婴的脐带，想起一个时代的欲念……原本无意义的事情在阿兰的思考中变得意义非凡。在不同时代不同地点的另一座天文馆上，喜欢讲二十四个鹧鸪故事的斯大林，在盥洗室大肆批判斯大林的赫鲁晓夫，一直和自己难堪的疾病斗争的加里宁，这三个历史人物成了木偶剧的演员，活生生的他们是主角之外的主角。

没有看过昆德拉闻名于世的《生命不能承受之轻》，仅仅因为《庆祝无意义》而爱上他字里行间蕴含着的深意。“人生是人与人的一种斗争。这谁都知道。但是这种斗争在一个多少说是文明的社会里是怎样进行的呢？人不能够一照面就互掐。不这样做，那就试图把罪过耻辱套在别人头上。能够嫁祸于人的人总是赢家，承认错误的人总是输家。” “斗争”这个词在书里反反复复地出现，这让我不禁怀疑，人生对于昆德拉来说是否真的就如一场斗争？因为不想在弱肉强食的世界里进行无意义的斗争，不想遍体鳞伤，所以冷眼旁观。可我固执地相信，昆德拉在书名中用上了“庆祝”二字，并不是想逃避这种生而无意义的斗争，而是看清了无意义实则是有意义，值得人们持之以恒地斗争下去。既然生存的本质就是无意义，它与我们形影不离，不妨直呼其名，学习且爱它。

“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。以书为镜，则三者兼有。”《庆祝无意义》让我们看到了不同时代的缩影，有斯大林执政时期的苏联，有二十一世纪的法国，历史的潮流总是无法抵挡，兴衰更替并不是毫无道理。像阿兰一样，作为生在一个巨大时代的渺小个人，尽管降临尘世并非自愿，人性亦复杂到难以置信，仍要为了“无意义”而举杯欢庆。海明威也许更早洞察这一事实，他说：“这个世界如此美好，值得人们为之奋斗。”当无数个海明威离去，当无数个昆德拉诞生，当无数个我们在和生活作斗争，这个世界总在享受它的“无意义”盛宴，享受属于每个人虽败犹荣的孤独。

为什么天使没有肚脐眼？思考它其实毫无意义，可你依旧觉得答案就是它的意义。像无意义的生活，因有了我们而有意义。

指导教师 熊芳芳

《庆祝无意义》，法国作家米兰？昆德拉的作品。他生于捷克斯洛伐克，第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版。此后他定居法国，凭借《生活在别处》获得美第奇外国文学奖，1985年获耶路撒冷文学奖，2001年获法兰西学院文学大奖。

（编辑/张金余）