她是第一个全裸出镜的女明星,也是WIFI之母
2016-10-22编译贪欢
编译/贪欢
她是第一个全裸出镜的女明星,也是WIFI之母
编译/贪欢
海蒂·拉玛(Hedy Lamarr),20岁的时候在捷克电影《神魂颠倒》(Ecstasy)有全裸镜头,堪称银幕上第一个全裸。来到好莱坞后,被称为全世界最漂亮的女人,连费雯丽都以跟她长得相似而自豪。然而作为演员的一生用两个字足以概括:花瓶。合作的都是大明星大导演,却连表演奖都未曾拿到过一个。却没想到因为1997年的一个电话,而成了现如今大家眼中的“女科学家”。
1997年,已经息影39年的海蒂·拉玛接到一个电话。电话是美国电子前沿基金会打来的,他们决定授予海蒂·拉玛荣誉技术奖章。因为她参与发明了“跳频”技术,CDMA、Wi-Fi等后来改变世界的科技都以此为基础。
事情还得从头说起。
生于奥地利银行家家庭,她自己描述说:“我的生活不仅宽裕,而且还时刻沐浴在爱中。”1933年拍了那部《神魂颠倒》后就嫁给了第一任丈夫,奥地利的军火大亨曼德尔。婚姻自然是不幸福的,丈夫为了不让别人再看到妻子的裸体四处搜罗影片的胶片,四年后,忍无可忍的曼德尔夫人逃跑了,还来到了好莱坞,开始自己的女演员生涯。
1940年,拉玛准备出演音乐剧巅峰之作《齐格菲女郎》(Ziegfeld Girl),她结识了富有传奇色彩的音乐家安泰尔(George Anteil)。从德国移民来的安泰尔是当时先锋派作曲界的顶尖人物之一,曾以 16 架自动演奏钢琴创作了《机械芭蕾》(Ballet Mecanique),名噪一时。1933年安泰尔开始为好莱坞进行电影音乐创作,并开始对人体内分泌的研究。
一个演员,一个音乐家却做了一项科技发明
起初,海蒂只是把安泰尔看作腺体专家,向他请教怎样才能把她的胸部变得更大。后来,两人的话题从腺体转到武器。海蒂·拉玛在从事表演之前,学的就是通讯专业。在她与曼德尔的婚姻中,因为美貌和擅长交际,经常参加丈夫的商业会议,居然学会了用无线电信号控制武器。但是无线电信号有时会阻塞,拉玛富有远见地认识到,不断地和随意地改变无线电波频率,可以防止信号阻塞的发生,从而防止敌方干扰。
基于此,安泰尔则提出,可以借鉴自动钢琴的做法来实现“跳频”的想法。自动钢琴很像老式计算机,以打孔的纸卷来记录音谱,透过装置的驱动卷动纸轴,改变频率演奏音乐。将这样的原理运用在鱼雷上,将记录编码的滚筒装置于发射器与接收器,使两者同步运转,藉此调整频率,使敌人难以掌握。
1940年12月,两人将一份说明送交至国家发明家委员会。1941 年,他们将这项发明命名为“秘密通讯系统”(Secret Communications System),提交到美国专利与商标局(USPTO)申请专利,专利在 1942 年8月通过(专利号US2292387 A),他们将专利无偿提供给美国军方使用,自己还为此支付相关的专利维护费用。可惜当时的美国军方完全不把他们的研究当一回事,拒绝尝试,并为之保密。这项发明直到冷战时期才真正被运用于军事。
1997年,当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时,科学界才想起了已经83岁高龄的海蒂,授予了她“电子国境基金”的先锋奖,这一奖项对她在计算机通信方面的贡献给予了承认。但此时,她的专利已经失效,所以她终生未能因此而得利。2014年3月,她入选了美国发明家名人堂NHF,和爱迪生,瓦特,贝尔,特斯拉等科技巨匠一起被后人敬仰。
不过也有人认为,跳频技术的想法最早出现于1908年,直到50年代一个私人公司独立开发了CDMA之后,在专利库里发现了这个祖宗。也就是说跳频的思想早就出现了,最早的提出者几乎不可考,甚至没她这个专利,CDMA照样被独立发明,所以,海蒂·拉玛的贡献并没有那么大,之所以被学界认可,还是因为她的美貌与名气。
但同样,你不能因为她的美貌与名气就否认她曾经做过的一切。在当年那样一个女演员只是花瓶的时代,她所做的堪称“创举”,也的确改变了现在的世界,历史本就该记住她的名字。